8  9  7  g 
CLÍA8     CBRDÁ 


PRIMER  AMOR 


ZARZUELA 


en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  original 


MÚSICA  DEL  MAE8TR0 


ENRIQUE    BRU 


Copyright,  by  Elias  Cerda,  1909 

MADBIE 

SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 

Ñoñez  fie  Balboa,  12 

a.©o» 

l  u 


JPKIME^R    AMOR 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


PRIMER  AMOR 

ZARZUELA 

en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros 


ORIGINAL  DK 


EI^IA8     CERDA 

música  del  maestro 

ENRIQUE    BRÚ 


iSetrenada  en  el  TEATRO  DE  NOVEDADES  de  Madrid,  el 
22  de  Enero  de  1909 


-*- 


MADRID 

3.  TILASOO,  IMPRHSOB,    MARQUÉS    DE   SANTA    ÁTiÁ,  11 

Teléfono  numero  661 
1909 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hil 


http://archive.org/details/primeramorzarzue11614bren 


Aí  Doctor  Dónjioe 


Querido  Doctor:  La  vieja  costumbre  que  pre- 
ceptúa poner  al  frente  de  todo  libro — bueno  ó 
malo — un  nombre  de  persona  á  quien  el  autor 
■admire,  quiera  ó  guarde  gratitud,  me  produce  la 
satisfacción  de  poder  dedicar  á  usted  esta  plana 
de  t  espeto,  ya  que  por  admiración,  por  amistad  y 
por  agradecimiento  estoy  obligado  á  ello. 

Escaso  es — si  alguno  tiene — el  mérito  de  la 
obra,  pero  me  tranquiliza  el  pensar  que  no  se  fe- 
pata  en  el  valor  de  lo  ofrecido  cuando  se  tiene  la 
seguridad  de  que  lo  suple  con  creces  el  buen  deseo. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CAKMEN Seta.  Cañete. 

ENRIQUETA Sea.    Pinos. 

SEÑA  REMEDIOS Senba. 

DOÑA  NIEVES Alcazab. 

AURELIO Se.       Gallo  (E.) 

DON  MANUEL Pamplona. 

SEÑOR  BONLFACIO Lía. 

PERICO Rebdll. 

SEÑOR  AMBROSIO Gallo  (D.) 

DON  SIMÓN Salas. 


En  Madrid.  —  Época  actual 
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LA  ESCENA: 

Se  desarrolla  la  acción  de  toda  la  obra  en  una  modes- 
tísima sala  que  tiene:  dos  puertas  en  el  foro,  otra  en  el 
primer  término  de  la  izquierda  del  actor  y  un  balcón,  con 
puertas  vidrieras,  en  el  lado  derecho.  La  puerta  de  la 
derecha  del  foro  conduce  á  la  escalera,  y  las  dos  restan- 
tes dan  paso  á  otras  habitaciones.  En  el  espacio  libre  del 
foro  hay  una  cómoda  y,  sobre  ella,  un  gran  quinqué  de 
petróleo,  retratos,  etc.;  en  la  izquierda,  un  sofá  y  dos 
butacas,  y  en  el  primer  término  de  dicho  lado,  entre  la 
puerta  y  la  concha,  un  veladorcitc:  junto  al  balcón  se 
colocará  un  costurero  con  dos  ó  tres  sombreros  de  se- 
ñora y  plumas,  flores  y  cintajos  para  su  confección. 
Media  docena  de  sillones  viejos  y  deslustrados  completan 
el  mueblario.  Ornamentan  las  paredes:  un  magnífico  es- 
pejo con  marco  dorado,  colgado  sobre  la  cómoda;  un 
cuadro,  lo  más  grande  posible,  con  la  imagen  del  Cruci- 
fijo, puesto  detrás  del  sofá  y  algunos  otros  cuadros  y  vie- 
jos cortinones  que  se  conservan  allí  como  reliquias  de 
pasado  bienestar. 


ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Tarde  de  verano.  El  balcón  abierto 

ESCENA   PRIMERA 

CARMEN,    AURELIO,    DON    MANUEL,    SEÑOR  BONIFACIO,  SEÑA 
REMEDIOS  y  DOÑA  NIEVES 

CARMEN.— Señorita  de  unos  veinte  años.  Viste  como  las  modisti- 
llas de  Madrid.  Está  sentada  junto  al  costurero  dando  las  últimas 
puntadas  á  un  sombrero  cuando  se  levanta  el  telón. 

BONIFACIO  —Cacharrero  de  los  barrios  bajos.  Se  exalta  con  faci- 
lidad. No  se  quita  la  gorra  ni  para  dormir.  Traza  lineas  nerviosa- 
mente en  una  hoja  de  papel  de  barba  colocado  sobre  el  velador. 

AURELIO.— Joven  simpático.  Bieu  vestido,  pero  sin  preocuparse 
■de  la  moda.  Está  mirando  los  dibujos  que  hace  Bonifacio. 

MANUEL.— De  unos  sesenta  años.  Fino  en  sus  modales  y  pundo- 
noroso hasta  la  exageración.  Lleva  levita  muy  usada,  pero  limpia  y 
aseadísima.  Como  Aurelio,  está  fijándose  en  las  tonterías  que  dibuja 
el  cacharrero. 

NIEVES.— Bondadosa  y  jovial  viejecita,  esposa  de  Manuel.  Su  in- 
dumentaria está  al  nivel  de  la  de  su  marido. 

REMEDIOS.— La  cacharrera  más  servicial  de  Madrid.  Chulona  en 
el  vestir  y  todavía  de  buen  ver. 
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Bon.  ¿Ven  ustedes?  Esto  es  el  globo;  esto  que  pa- 

rece un  ventilador  lo  pone  en  marcha,  y  lo 
que  cuelga  es  el  timón. 

AüR.  (Sonriendo  é  intentando  marchar.)  Sí;    puede  Ser... 

BON.  (Cogiéndole    de   un    brazo.)   Venga    Usted     aquí, 

hombre,  que  no  se  le  llevarán  la  novia.  Y  á 
ver  si  esto  no  está  más  claro  que  la  luz.  Fí- 
jense ustedes. 

Man.  (Resignándose  como  Aurelio    á    sufrir  la  «lata»,  dice  á 

media  voz.)  ¡Vamos  á  ver! 

(El  Cacharrero  vuelve  á  sus    planos    esforzándose   por 
,  convencer  á  sus  amigos.) 
NlEV.  (Aparece  por  la  izquierda  del  foro  acompañada  de  Re- 

medios   y    marchando  hacia  donde  está  su  hija,  dice:) 

Ea,  Carmen,  ya  hay  bastante  para  hoy,  hija 
mía. 

Car.  Ya  está.  (l)ejando  la  labor  y  ordenando  su  costurero.) 

Rem.  ¡Qué  satisfacción  pa  una  madre  tener  una 

hija  como  usted,  con  esas  manos  de  oro! 

Car.  (sonriendo  cortesmente.)  No  tanto,  señora  Reme 

dios,  no  me  adule  usted. 

Rem.  ¡Quite  USted,  Criatura!  (indicando  que  no  es  adu- 

lación.) 

Jíiev.  Sí,  señora,  sí;  tiene  usted  razón:  unas  ma- 

nos de  oro,  aunque  me  esté  mal  el  de- 
cirlo. 

Rem.  ¡Ah!  ¿No  le  he  dicho  á  usted  lo  que  he  he- 

cho con  el  sombrero  de  mi  hija?  Pues... 
como  le  pesaba  mucho  el  palomo  que  lleva 
en  el  ala  derecha,  yo  le  he  puesto  en  la  iz- 
quierda un  faisán  que  mató  su  abuelo,  y 
así,  llevando  un  pájaro  á  cada  lao...  no  se  le 
cae. 

Car.  ¿Y  se  lo  ha  puesto? 

Rem.  Ya  lo  creo.  Como  que  anoche  dimos  el  golpe 

en  el  Coliseo  de  la  Flor.  Como  todos  son  del 
barrio,  nos  miraban  con  una  envidia  que  se 
morían.  Y  si  no,  ya  verá  usted  cómo  la  del 
tupi  del  34  se  hace  uno  igual.  Pero  yo  lo 
tengo  ya  pensao:  en  cuanto  ella  salga  con 
dos  pájaros,  ¡le  pongo  yo  al  de  mi  hija  un 
pato  de  América!  ¡Y...  que  esperen  la  cría! 

Bon.  ¡Ya  está!...  Y  ahora  déme  usted  una  docena 

de  globos  como  este  y  á  ver  quién  es  el  gua- 
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po  que  me  tose.  Pero  si  en  vez  de  ministros- 
me  da  usted  pepinos... 

(Aurelio  se  va  riendo  y  se  sienta  al  lado  de  su  novia  ) 

Man.  Mire  usted,  señor  Bonifacio,  arréglese  usted 

en  su  cacharrería  lo  mejor  que  pueda  y... 

Bon.  ¡Ah!  ¿Pero  no  cree  usted  que  los  globos  son 

el  arma  del  porvenir?  Pues  supongamos  que 
yo  soy...  España,  usted  es...  la  Francia,  su 
hija  y  su  novio...  los  Estados  Unidos,  y  mi 
mujer...  ¡la  pérfida  Albión!  ¿Qué  puede  ocu- 
rrir? 

Rum.  ¡Bonifacio,  que  vas  á  volverte  loco! 

Bon.  (Después   de    lanzarle   fiera    mirada.)    ¿Qué    puede 

ocurrir,  repito?  ¿Que  la  Pérfida  no  me  deje 

expansionarme?  Pues  voy  con  mis  globos  y 

¡pom-pom-pom!,  le  bombardeo  las  dársenas. 
Man.  Y  ella  con  sus  barcos,  ¡pom-pom-pom!,  le 

bombardea  á  usted. 
Bon.  ¡Y  yo,  ¡pom-pom-pom!,  se  los  echo  á  pique  y 

se  acabó!!  (Golpe.) 
Man.  ¡Hombre  de  Dios,  que  nos  ha  llenado  usted 

de  tinta! 
Rem.  (Limpiándose  con  saliva.)  ¡Hasta  las  narices! 

Bon.  ¡Ah,  perdone  usted,  don  Manuel,  pero  es  que 

me  entusiasmo  sin  querer! 
Man.  ¿Y  para  esto  le  he  sacado  yo  el  tintero?  (La 

coge  y  se  va.) 

Bon.  Pero  oiga  usted. 

Man.  No;  si  quiere  usted  seguir  la  campaña  hága- 

la COn...  lápiz.  ESO  es.  ¡Pues  hombre!  (Mutis- 
izquierda.) 

Bon.  Pero  venga  usted  aquí.  Oiga'  usted,  (vase.) 


ESCENA   II 

DICHOS,  menos  DON  MANUEL  y  SEÑOR  BONIFACIO 

Rem.  ¡Bonifacio!...  ¿Lo  ven  ustedes?...  pues  así  se 

pasa  todo  el  santo  día.  Con  eso  de  los  globos 
tiene  la  cabeza  volada  y  el  negocio  de  la  ca- 
'   charrería...  por  los  suelos. 

Niev.  ¿Pero  de  dónde  le  viene  esa  afición? 

Rem.  Pues...  de  vender  bolas  de  gas.  Mire  usted,. 
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Carmen,  antes  de  casarse  exíjale  usted  á  su 
novio  que  renuncie  á  la  política,  porque  si 
le  da  por  arreglar  las  naciones  como  hace 
mi  marido,  crea  usted  que  es  preferible...  el 
celibato...  que  pasarse  los  días  deseando...  la 
paz  conyugal  y...  ¡que  si  quieres! 
Aur.  (Riendo  )  No  hay  cuidado. 

E,EM.  (Oyese  dentro:  Ipom!  Ipom!  ¡poml)  ¿Oye  Usted,  Oye 

usted?  Ya  va  otra  vez  el  bombardeo.  ¡Les 
digo  á  ustedes  que  estoy  más  harta  de  la 
artillería  que  Santa  Bárbara!  ¡Bonifacio! 
Niev.  ¡Qué  hombre,  Jesús,  qué  hombre!  (y  hace 

mutis,  siguiendo   á  Remedios,  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

CARMEN    y  AURELIO 

AüR.  Vida  mía.  (Cogiéndole  una  mano.) 

CAR.  ¡Suelta!  (Retirándola.) 

Aun.  ¿Qué  tienes,  Carmen?  Parece  que  ya  no  me 

quieres. 

•Car.  ¡Que  no  te   quiero!    ¡Ojalá  no   te  quisiera 

tanto  y  podría  vivir  más  tranquila! 

Aur.  ¿Más  tranquila? 

Car.  Sí,  Aurelio,  más;  mucho  más. 

Aur.  No  te  entiendo,  Carmen. 

Car.  ¡Ay,  Aurelio,  es  que  no  sé  explicarme!  Miro 

al  porvenir  y  veo  siempre  delante  una  nu- 
bécula que  se  va  agrandando,  agrandando 
sin  dejar  resquicio  por  donde  asome  la  luz... 
No  sé...  tengo  miedo:  miedo  á  que  Dios  cas- 
tigue mi  falta  de  valor  para  resistir  á  tus 
ruegos;  miedo  á  perder  para  siempre  mi  fe- 
licidad; miedo  á  ser  la  vergüenza  de  mi 
cosa...;  ¡miedo  á  todo,  Aurelio,  á  todo! 

Aur.  Luego  sospechas... 

Car.  Sí,  Aurelio,  (llorando)  ¡Perdóname! 

Aur.  ¡Perdonar?  No  llores,  vida  mía.  Si  hubo  pe- 

cado, no  eres  tú  sino  yo  quien  necesita  per- 
dón; pero  yo  te  prometo  que  eternizaremos 
nuestros  amores  antes  de  que  las  gentes 
puedan  mirarte  con  lástima  ó  con  desprecio. 
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Car.  ¿De  veras?  ¿No  me  engañas?  (con  ansiedad.) 

Aur.  ¿Dudas  de  mí? 

Car.  De  tí  no  he  dudado  nunca,  Aurelio.  Se  que 

me  quieres  y,  aunque  no  me  quisieras,  ne- 
cesitaría creerlo  para  no  morir  de  amargura: 
pero  pienso  en  tu  padre,  en  su  desvío  de 
esta  casa...  y  entonces  la  nubecilia  se  ex- 
tiende y  sólo  veo  negruras  á  mi  alrededor. 

Aur.  No  seas  niña.  Mi  padre  anda  engolfado  en 

sus  negocios  y  por  eso  no  viene  por  aquí 
con  tanta  frecuencia. 

Car.  ¡Qué  sé  yo!  Sospecho  que  ya  no  soy  para  él 

la  Carmen  de  otros  tiempos.  Y...  ¡es  verdad! 
¡no  lo  soy!  ¡no  puedo  serlo!  Entonces  era  yo 
la  hija  de  don  Manuel  de  la  Peña,  rico  é  in- 
fluyente, y  ahora  soy...  la  hija  de  un  desdi- 
chado viejo,  pobre  y  cesante;  ¡la  infeliz  mo- 
distilla que  apenas  gana  lo  preciso  para 
vivir! 

Aur.  (levantándose.)  Vaya,  no  pienses  más  en  eso. 

Antes  de  un  mes  serás  mi  esposa  y  enton- 
ces desaparecerán  para  siempre  las  nubeci- 
llas  en  nuestro  cielo,  vida  mía. 

Car.  ¿Te  vas? 

Aur.  Necesito  ver  á  un  amigo.  Vuelvo  en  seguida. 

Car.  ¿Te  acordarás  mucho  de  mí? 

Aur.  No  te  olvido  nunca,  bien  mío.  Hasta  luego^ 

Car.  Vuelve  pronto,  (suplicando.) 

Aur.  Al  momento.  Adiós,  mi  alma.  (Derecha  foro.) 

Car.  Adiós,  mi  Aurelio... 


ESCENA  IV 

CARMEN    y  DOÑA    NIEVES 

Carmen  quedó  entre  dinteles  despidiendo  á  su  novio  y  luego  corre  al 

balcón  para  seguir  diciéndole  «adiós».  Doña  Nieves  salió  y  observa  á 

Carmen  desde  el  otro  extremo  de  la  escena 

Niev.  ¡Esta  chiquilla...! 

Car.  Adiós. 

Niev.  Yo,  yo  averiguaré...  (se  hace  la  distraída.) 
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Car.  (Entrando.)  ¡Se  fué! 

Niev.  ¿Y...  eso?  ¿tan  pronto?... 

Car.  Volverá  luego. 

Niev.  ¿Volverá,  dices?  (Mirándola.) 

■Car.  (Arreglando  el  costurero.)  Sí... 

Niev.  ¿Por  qué  bajas  los  ojos? 

Car.  ¿Yo?  No,  mamá...  (Esforzándose  por  reir.) 

Niev.  ¿Ves?  Ya  has  llorado. 

Car.  ¿Llorar?  No...  no  he  llorado. 

Niev.  Carmen,  hija  mía,  es  inútil  que  te  esfuerces 

por  disimular.  Las  madres  adivinamos  las 
penas  de  los  hijos  por  muy  ocultas  que  ellos 
las  guarden.  ¿Qué  tienes?  Habla,  hija  mía, 
que  nadie  como  tu  madre  podrá  darte  un 

Consuelo.   (Todo  esto  dicho  con  gran  ternura.) 

Car.  No...  si  es  que...  que  hablábamos  de...  de 

ustedes...  de  la  resignación  con  que  sopor- 
tan esta  vida  de  privaciones...  y  eso  fué. 

Niev.  ¿Y  lloras  por  eso?  ¡Qué  tontería!  ¿Que  se 

acabaron  los  tiempos  de  abundancia?  Pues 
roguemos  á  Dios  que  no  vengan  otros  peo- 
res. Anda,  ven,  ven  conmigo  allá  dentro. 

Car.  Voy,  voy  en  seguida. 

NlEV.  (Yéndose  para  hacer  mutis    por   foro    izquierda     dice 

agobiada )  ¡Virgen  Santísima,  Virgen  del  Con- 
suelo, que  no  se  confirmen  mis  presenti- 
mientos para  no  morir  de  vergüenza! 
Car.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Creí  que  mis  ojos  me  dela- 

taban; pero  no,  no  sospechan  aún!  ¡Cómo 
van  á  sospechar  que  su  Carmen  pueda  amar- 
garles los  años  de  la  Vejez!  (Suspira  angustiada.) 


ESCENA    V 

CARMEN,  ENRIQUETA  y  PERICO.   Los    dos    últimos   vienen  por  la 
derecha  del  foro  discutiendo 

ENRIQUETA.— La  hija  de  los  cacharreros  es  una  pollita  de  catorce 
años.  La  aplaudida  tiple  cómica  3eñora  Pinos  que  tan  admirablemen- 
te interpretó  este  personaje,  vestía  un  trajecito  azul  de  percal  raso 
ceñido  con  una  lazada,  media  negra  y  zapato  de  charol.  Trae  en  la 
mano  el  sombrero  con  el  palomo  y  el  faisán  de  que  habló  Remedios. 


I 
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PERICO.— Es  el  criado  de  la  cacharrería.  Representa  tener  unos 
veinte  años.  Viste  larga  blusa  de  dril  y  lleva  una  gran  corbata  de  lazo. 
Aunque   le  molesta  el  humo,  fuma  por  hombrearse. 

Enr.  ¡Eres  un  estúpido!  (Entra.) 

Per.  (Entrando.)  ¡Tú,  que  estás  abusando  del  se- 

ñorío! 

Enr.  Y  tú  de  otra  cosa. 

'Car.  ¿Ya  entráis  discutiendo? 

Per.  Porque  le  digo  al  subir  la  escalera  que  no 

crezca  tanto...  ó  que  le  alarguen  las  faldas, 
me  ha  armao  un  motín.  Te  falta  mucha 
siosiolongía. 

Enr.  Y  á  tí  mucha  vergüenza. 

Per.  Mira  que  diré  lo  de  la  escalera. 

Enr.  Quien  lo  dirá  seré  yo. 

Per.  Si  digo  lo  de  la  otra. 

Enr.  (Bajando  la  voz.)  ¡Cállate! 

Per.  (Aparte.)  Ya  sabía  yo  que... 

Enr.  ¡Mire  usted,  Carmen  ó  me  arregla  usted  este 

sombrero  ó  lo  tiro! 

Car.  (sonriendo.)  Pero,  criatura,  ¿dónde  vas  ^con 

eso? 

Per.  (Que  está  al  otro  extremo  de  la  escena,  junto  al  vela- 

dor, dice   con  seriedad.)  Al  tiro  de  pichón. 

Enr.  (con  desdén.)  ¡Gracioso!  ¿Y  tú? 

Per.  Pues...  por  allí  cerca.  Voy  do  mitin,  (sigue 

fumando.) 
Enr.  (Con  desprecio.)  ¡Eh!  (Y  sigue  hablando  con  Carmen.) 


ESCENA  VI 

DICHOS   y   SEÑA    REMEDIOS,  SEÑOR  BONIFACIO,    DON  MANUEL 
y  DOÑA  NIEVES 

REM.  (Reapareciendo  por  la  izquierda.)  ¡Hola!  ¿Ve  Usted, 

ve  usted,  Carmen,  qué  faisán  tan  hermoso? 
Enr.  ¡Pues  no  lo  llevo  y  no  lo  llevo  que  se  me  han 

burlado  las  capitanas! 
Rem.  ¿Las  capitanas?  ¡Cursis! 

Per.  (Aparte  y  sin  aproximarse  al  grupo.)  ¿Uy?  ¡El  figu- 

rín ilustrao! 

BoN.  (Por  la  izquierda  muy  incomodado.)  ¡Que  no  Señor! 
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¡Y  si  la  Francia  me  rechista  le  bombardeo 
París! 

Man.  (Que  sale  detrás  de  Bonifacio,  harto  ya  de  las  imper- 

tinencias de  su  vecino.")  ¡Haga  usted  lo  que  le 
dé  la  gana,  pero  déjeme  en  paz  el  tinterol 
¡Ca...  nastosl 

Enr.  (Que  dejó  el  sombrero    en  manos    de    Carmen,    corre 

hacia  su  padre  muy  contenta  gritando:)  ¡Papá! 
¡Papá!  (Vase  Carmen  por  foro  izquierda  llevándose 
el  sombrero.) 

BON.  (Que  no  le   había  visto    aún.)    ¡Hola,    ciudadana! 

¡Mire  usted,  mire  usted  qué  guapa  tengo 
la...  república  de  Andorra! 

Man.  Muy  guapa,  y  muy  crecida. 

Enr.  Muchas  gracias;  favor  que  usted  me  hace. 

Bon.  Está  hecha  una  golfilla.  Nunca  toca  una  la- 

bor pero,  en  cambio,  aprende  todas  las  truha- 
nerías de  la  calle.  A  ver,  baílanos  lo  de  aque- 
lla gitana  que  arañó  á  tu  madre. 

Rem.  ¿A  mí?  (indicando  que  no  hay  quién.) 

Enr.  ¡Ah,  el  garrotín?  A  ver  si  me  acuerdo.   (Re- 

aparece doña  Nieves  por  donde  se  fué  ) 

Música 

(Gran  animación.  Las  figuras  están  colocadas  en  este 
orden,  de  derecha  á  izquierda  del  actor:  seña  Reme- 
dios, señor  Bonifacio  y  Perico  dejando  libre  el  espacio 
necesario  para  que  se  desenvuelva  Enriqueta;  Doña 
Nieves  y  don  Manuel  están  algo  más  arriba,  casi  en  el 
centro  de  la  salita,  muy  regocijados.) 

Rem.  Baila,  chiquilla. 

Bon.  Muy  bien  marcao. 

Per.  Preferiría 

que  bailara  un  agarrao. 
Rem.  ¡Qué  gracia  tiene! 

Bon.  ¡Qué  guapa  está! 

Per.  Yo  le  diría... 

mucho  más  que  su  papá. 

Enr.  Serrano  mío 

ven  que  te  espera, 

la  gitanilla  que  muere  de  pena. 


_»- 

Ven,  que  á  mi  lao 

te  quiero  ver. 

Maldito  sino  que  mata  un  querer. 


Rem. 

Mueve  ese  cuerpo. 

Bon. 

Saca  caerá. 

Per. 

¡Anda,  y  la  saca, 

y  es  caerá  de  primeral 

Rem. 

El  taconeo. 

Bon. 

Márcalo  más. 

Per. 

Como  esto  siga 

hago  uña  barbaridá. 

Per. 

¡Tu  mare! 

Todos 

¡Ole! 

Hablado 

Man. 

(Riendo.)  ¡Magnífico!  Eso  es 

Bon. 

¿ Verda  que  sí?  Pues  aun  ss 

ESCENA  VII 

DICHOS  y    8EÑ0R  AMBROSIO 

AMBROSIO. — Hombre  rudo  y  grosero;  de  unos  cincuenta  años.  Vis- 
te buen  traje  de  pana  ó  su  equivalente.  Aparece  por  el  foro  con  cara 
de  pocos  amigos  y  dice  descubriéndose: 

Amb.  Buenas  tardes. 

Per.  ¡Uy!  ¡El  padre  del  novio! 

Man.  ¡Carámbano,  el  señor  Ambrosio!  ¡Pase  usted, 

hombre,  pase  USted!  (Va  á  su  encuentro.) 

Niev.  (Muy  cariñosa  también.)  ¡Gracias  á  Dios  que  le 

vemos  á  usted  por  aquí! 
Enr.  Vamonos. 

Rem.  Esperemos  á  ver  lo  que  dice. 

Niev.  Ya  creíamos   que  se  había  olvidado  usted 

de  nosotros. 
Amb.  Hace  días  que  pienso  venir  y,  como  es   do- 
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mingo,  me  he  dicho:  Bah,   tal  vez  los   en- 
cuentre solos.  Y  aquí  me  tienen  ustedes. 
Man.  Sí...  ¡ejém! 

(Nieves  tose  también  como  para  evitar  que  les  otros  se 
aperciban  de  ¡a  grosería  de  Ambrosio.) 

Bon.  (a  su  mujer.)  ¿Has...  oído...  algo? 

Rem.  (Abochornada.)  ¡Demasiado!  ¡Vamonos! 

Niev.  ¿Se  van  ustedes? 

Rem.  Sí,  señora;  nos  esperan  en  la  Kremese. 

Amb.  Por  mí  no  se  vayan  ustedes. 

Rem.  Podríamos  enterarnos  de  lo  que  no  ños  im- 

porta. 

Amb.  Por  eso,  no;  porque  con  esperar  á  que  usté 

des  se  marchasen,  todo  arreglao. 

(Nuevas  toses  de  Nieves  y  Manuel.) 

Bon.  No  gaste  usted  cumplidos,  señor  Ambrosio, 

no  gaste  usted  cumplidos. 
Rem.  (Por  no  dispararse.)  Muy  buenas  tardes. 

Niev.  (Yendo  hacia  la  puerta.)  Divertirse  mucho. 

Rem.  Gracias;  de  parte  de  usted. 

BoN.  (Haciendo  una  ridicula    inclinación   y    quitándose    la 

gorra.)  Vaya,  señores. 
Man.  Vaya  con  Dios. 

BON.  (Al  pasar  por  delante  de  Nieves  )  Señora...  Vaya. 

(Salieron  Enriqueta,  Perico, Remedios  y  Bonifacio.) 

Niev.  (Marchando  tras  ellos.)  Hasta  que  ustedes  quie- 

ran. 

Man.  (Que  ya  ofreció  silla  á  Ambrosio,  se  sienta  i.  su  izquier- 

da diciendo:)  ¡Caramba  con  el  señor  Ambro- 
sio! Por  usted  no  pasan  días.  . 

Amb.  ¡Pse!  Vamos  tirando. 

Man.  Y...  ¿qué  tal,  qué  tal  andan  los  negocios? 

Amb.  ¡Pse!  Alguna  casa  se  agrieta  antes  de  entre- 

garla, algún  disgusto  con  los  trabajadores 
que  nunca  están  contentos  con  lo  que  ga- 
nan ,  pero  no  puedo  quejarme. 

Man.  ¡Cómo  pasa  el  tiempo,  señor  Ambrosio!  Pa- 

rece que  fué  ayer  cuando  usté  vivía  en  la 
guardilla  de  nuestra  casa.  En  cambio,  aho- 
ra, vive  usted  en  un  principal,  y  si  nos- 
otrosno  estamos  en  la  guardilla...  poco  nos 
falta. 

Amb.  No  haber  sido  bobo  y  no  se  vería  usted  como 

se  ve.  Con  las  brevas  que  le  daban  á  usted 
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los  gobiernos,  me  traigo  yo  á  Madrid  una 
provincia  entera. 
Man.  Si,  señor,  sí;  tiene  usted  razón.    ¡Vale   muy 

poco  la  honradez  en  esta  tierra! 

(Reaparece  Nieves  y  siéntase  á   la  derecha  de    Ambro- 
sio.) 

Amb.  Pero,  en  fin,  dejemos  esto  que  no  he  venido 

á  darles  consejos  sino  á  cosa  de  más  impor- 
tancia. 
Man.  (con  extrañeza .)  Usted  dirá. 

Amb.  ¿No  está  Carmen? 

Niev.  ¿Carmen?  Por  allá  dentro;  trabajando,  como 

siempre.  Es  el  remo  de  la  casa. 
Man.  El  remo  y  la  nave  porque  si   no  fuese  por 

ella  ni  aún  aquí  podríamos  vivir. 
Niev.  (Levantándose.)  Carmen. 

Amb.  No,  no  la  llame  usted.  Prefiero  que  no  nos 

oiga.  Precisamente  vengo  á  hablarles  de  ella 

y  de  mi  hijo. 
Niev.  Ahora  acaba  de  marcharse,  (sentándose.) 

Amb.  ¿Ha  estado  aquí  ese  bribón? 

Man.  ¿Qué? 

Niev.  ¿Cómo? 

Amb.  ¡Yo  le  enseñaré  á  obedecer  á  su  padre! 

Man.  ¡Ah,  vamos,  comprendido!  Le  habrá  hecho 

algún  encargo  urgente  y   él  se  ha   venido 

aquí  averia  novia.  ¿No  es  eso?  (níe.) 
■Niev.  Y  nosotros  hemos  descubierto  su  falta  sin 

saberlo.   ¡No  le  riña  usted,  señor  Ambrosio! 

¡Pobrecitos!  ¡Se  quieren  tanto! 
Amb.  ¡Bah!  Eso  del  amor  es  una  tontería  que  lo 

mismo  se  coge  que  se  deja. 
Man.  Según,   según,  señor  Ambrosio,   según   la 

clase   de  amor  que  sea,  y  crea  usted  que  el 

de  nuestros  hijos   es  de  los   que  arraigan 

fuerte  en  el  alma. 
Amb.  Bueno;  pues  yo  lo  siento  mucho,  pero  ya  es 

hora  de  que  hablemos  claro. 

•Man.  (Gran  extrañeza.)  Diga  Usted. 

Amb.  (Dando  solemnidad  al  momento.)  Don  Manuel,  los 

amores  de  nuestros  hijos  no  pueden  conti- 
nuar. 
-Man.  ¡Que!  ¿Qué  no  pueden  continuar,  dice  us- 

ted? ¡A  ver,  á  ver,   expliqúese,  expliqúese 
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usted  mejor,  porque  estas  cosas  dichas  así 
tan...  en  seco  como  usted  las  dice  son  muy 
graves  y  yo  necesito  una  explicación! 

Amb.  Mire  usted,  don  Manuel,  yo  quiero  que  us- 

tedes comprendan  que  los  tiempos  han 
cambiado  mucho.  Ni  yo  soy  el  peón  de  al- 
bañil  que  hace  ocho  años  iba  sudando  por 
los  ancLimios  ni  ustedes  son  los  señorones 
que  vivían  en  el  principal  de  mi  guardilla. 
Por  aquél  entonces  les  entró  á  nuestros  hi- 
jos eso  que  llaman  el,  primer  amor  y  yo  lo. 
dejé  correr  porque  eran  dos  babosos... 

Man.  ¡Y  porque  entonces  iba  usted  cara  á  la  ga- 

nancia, dígalo  usted,  hombre,  dígalo  ustedl 

Amb.  ¡Pues,  ea,  ya  está  dicho,  que  á  claro  no  me- 

gana  nadie  I 

Man.  (Poniéndose  en  pie.)  ¡Ni  á  grosero  tampocol 

Amb.  (Levantándose  también.)  Califíqueme  usted  como 

quiera.  El  caso  es  que  yo  no  puedo  consen- 
tir que  mi  Aurelio  haga  un  mal  casamiento. 

Man.  ¡Pero  qué  dice  este  hombre!  ¿Mal  casamien- 

to llama  á  casarse  con  mi  hija? 

NlEV.  (Llorosa  y  con  acento  de  súplica  y  de  ternura.)  ¡PerO- 

señor  Ambrosio,  repare  usted  en  que  esto- 
es una  crueldad!  ¡Piense  usted  en  que  van. 
á  morir  de  pena  esas  criaturas! 

Amb.  ¡Bah!  Créame  usted  á  mí,  de  amor  no  muere 

nadie.  A  los  cuatro  días  ya  no  se  acuerdan  el 
uno  del  otro.  Mi  hijo  se  casará  con  una  mu- 
chacha de  su  brazo,  y  de  la  hija  de  ustedes 
no  hay  que  preocuparse  porque,  sabiendo 
ganarse  la  peseta,  no  ha  de  faltar  quien  la 
lleve  á  la  vicaría. 

Man.  (Amenazador.)  ¡Insolente!... 

Amb.  ¡Don  Manuel! 

NlEV.  ¡Manuel!  (Corre  para  colocarse  á  la  derecha  de  su 

marido  procurando  calmarle.) 

Man.  (con  aplomo.)  ¡Hemos  terminado!  ¡Su  hijo  de 

usted  no  volverá  á  poner  los  pies  en  esta 
casa  mientras  yo  viva,  pero  ahora  salga  us- 
ted, salga  usted  de  ella  porque  la  está  des- 
honrando con  su  presencia!  ¡Pronto! 

Amb.  Vamos,  se  enfurecen  porque  se  les  escapa..^ 

la  pesca,  ¿no  es  eso? 
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Man.  ¡Mientes,  miserable! 

Amb.  Puede  usted  decir  lo  que  le  dé  la  gana  por- 

que no  quiero  hacer  caso  de  los  insultos  de 
un  viejo,  pero  sepan  ya  de  una  vez  que  si 
esperaban  matar  el  hambre  á  costa  mía... 
tienen  ayuno  para  rato. 

Man.  ¡Cállese  usted,  cállese  usted,  porque,  vive 

Dios,  que  viejo  y  todo,  voy  á  castigar  con 
mis  puños  su  desvergüenza! 

Amb.  ¡Cuidado  con  las  manos,  don  Manuel! 

Niev.  ¡Manuel! 

Man.  ¡Deja  que  arroje  de  aquí  á  ese  miserable  en- 

riquecido que,  no  contento  con  explotar  á 
quienes  hoy  le  sirven,  viene  á  insultar  á  los 
que  ayer  le  protegieron! 

Amb.  ¡Favor  que  se  retrae  no  se  agradece! 

Man.  ¡Ni  quiero  de  tí  la  gratitud!  ¡A  la  calle! 

Amb.  ¡Vaya,  quédense  con  su  orgullo  los  pordiose- 

sos  de  levita! 

Man.  ¡Fuera  de  aquí  he  dicho  y  se  me  obedece! 

¡¡Pronto!! 

Amb.  '  (Que  ya  s>í  iba,  se  detiene  y  dice  en  actitud  agresiva.) 

¡Si  no  mirara!... 

Man.  (Sin  acobardarse  y  acosándole  hasta  la  puerta.)   ¡A  la 

calle,  hombre  sin  conciencia!  ¡hombre  sin 
dignidad! 

Niev.  ¡Sí,  señor,  á  la  calle! 

Man.  ¡A  la  calle!  ¡A  la  calle! 

Niev.  ¡Bien  hecho,  bien  hecho! 

Man.  Así,  así  debe  tratarse  á  estos  perros;  que  se- 

pan que  en  casa  de  don  Manuel  de  la  Peña 
se  acabaron  las  riquezas,  pero  queda  el  pun- 
donor. ¡Mas  qué  sabe,  qué  sabe  ese  desdichado 
lo  que  es  el  pundonor  si  hasta  comercia  con 
su  hijo  como  si  el  corazón  fuese  una  mer- 
cancía! ¡Eh!  ¡¡Le  desprecio,  le  desprecio!! 

NlEV.  (Apercibiéndose   de  que   viene   Carmen,  dice:)    ¡Chit! 

¡Silencio  por  Dios! 
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ESCENA  VIII 

DON  MANUEL,    DOÑA  NIEVES    y    CARMEN 

Don  Manuel  queda  junto  al  costurero,  frente  al  público,  inmóvil  y  ca- 
bizbajo. Su  esposa  colócase  en  igual   actitud  junto  al  velador 

CAR.  (Aparece  por  la  puerta  del    foro  izquierda.    Deja  sobre 

cualquier  sillón  el  sombrero  de  Enriqueta;  observa  un 
momento  á  sus  padres  y  exclama  sobresaltada:)  ¿Que 
es  esto?  ¿Qué  pasa  aquí?  (Corre  hacia  su  padre  ) 
¡Papá!  (Viendo  que  no  le   contesta  se  vuelve  y  corre 

hacia   Nieves.)   ¡Madre!...  ¿Y    tiemblan?  ¡Por- 
Dios,  decidme  pronto  qué  ocurre! 
Niev.  Tu  padre,  tu  padre  te  lo  dirá,  hija  mía. 

MAN.  (Temiendo    también   ser  él   quien   dé  á  su  hija  el  dis- 

gustazo.) No;  habla  tú  que  el  mismo  derecho 
tienes. 

Niev.  Yo  no,  Manuel.  Tú,  como  padre,  eres  quien 

debe  hablar. 

Car.  Pero,  ¿qué  ocurre,  Virgen  santa?  ¿Por  qué 

no  se  atreven  á  decirlo? 

Man.  (con  entereza.)  Atreverme  sí,  hija  mía.  Es  mi 

deber  y  debo  cumplirlo  aunque  te  destroce 
el  alma. 

Car.  ¡Por  Dios,  por  caridad,  acaba  pronto! 

Man.  Óyeme  bien,  hija  mía  y  ten  valor  para  el 

sufrimiento.  -Es  preciso,  porque  así  lo  exige 
nuestra  dignidad,  que,  hoy  mismo,  arrojes  á 
tu  novio  de  esta  casa  como  nosotros  acaba- 
mos de  hacer  con  su  padre. 

CAR.  (Aterrada.)  ¡DÍOS  mío! 

Man.  Ya  sé,  hija  mía,  ya  sé  que  esto  es  una  cruel- 

dad, pero  es  forzoso  que  renuncies  para 
siempre  al  amor  de  ese  nombre. 

Car.  (con  acento  de  rebeldía.)  ¿Que  lo  arroje  de  aquí? 

¿Que  yo  deje  de  querer  á  mi  Aurelio? 

Man.  Tu...  Aurelio...  ya  no  es  tuyo.  Tu...  Aurelio... 

se  casa  con  otra  mujer. 

Car.  ¡¡Dios  mío!! 

Man.  Yo  lo  he  sacrificado  todo  por  darte  un  nom- 

bre honrado,  pero  el  señor  Ambrosio  pone 
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precio  al  corazón  de  su  hijo  y...  la  honradez 
no  tiene  valor  en  la  taquilla  de  los  avaros. 

Car.  (Llorando.)  ¡Virgen  santa! 

Niev.  (consolándola )  Carmen. 

Car.  (Reaccionando.)  Pero,  ¿y  él?  ¿Dónde  está  él? 

Man.  ¡Que  lo  lleve  el  diablo!  Con  lo  dicho  por  su 

padre  basta  para  que  no  vuelvas  á  acordarte 
ni  de  su  nombre. 

Car.  (Enérgica.)  ¿Olvidarlo  yo?  ¡Oh,  no,  no;  eso  ja- 

más! Yo  no  puedo  olvidarlo,  yo  no  puedo 
dejar  de  quererle  (Aparte.)   ¡y  ahora  menos 

que  nunca!  (Elevando   de  nuevo  la  voz   y  sin  pausa 

ninguna.)  ¡¡Imposible,  padre,  imposible!! 

Man.  (Amenazador.)  ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Serias  ca- 

paz de  negarte  á  obedecer? 

Car.  ¡Pero...  pero  si  es  que  no  es  verdad;  pero  si 

es  que  él  tampoco  puede  querer  á  otra  mu- 
jer; no  puede  á  no  ser  un  infame,  un  traidor 
y  eso  no,  padre,  traidor  no  es  mi  Aurelio! 

Man.  ¡Pues  lo  es! 

Car.  ¿Quién  lo  dice? 

Man.  ¡Su  mismo  padre! 

Car.  (Desesperada,  loca )  ¡¡Pues  miente  su  padre  y 

miente  quien  lo  diga  y  mienten  todos,  to- 
dos!! 

Man.  ¡¡Carmen!! 

Car.  (Llorando.)  ¡Aurelio,  mi  Aurelio!  (y  desplomán- 

dose en  la  silla  más  próxima  al  velador,  apoyando  los 
codos  en  este  mueble  y  cubriéndose  la  cera  con  el  pa- 
ñuelo deja  desbordarse  su  inmensa  pena  justificándose 
por  sus  sollozos  que  no  se  aperciba  de  cuauto  ahora 
digan  y  hagan  sus  padres.) 

Man.  (iracundo,  en  actitud  amenazadora,   avanza  hacia  Car- 

men, poro  deteniéndose  á  cada  paso.)  ¡Cállate!  ¡Cá- 
llate! ¡Hija  Cruel!  ¡Hija  infame!...  (Brusca  tran- 
sición como  arrepentido  de  su  primer  impulso  y  aña- 
diendo  como  una    rápida   reflexión.)    ¡Pero  110,   no; 

es  ya  una  mujer...  sostiene  la  casa  con  su 

trabajo  y...  (Volviéndose  hacia  su  esposa  que  está 
otra    vez   procurando,    aunque    inútilmente,    calmar   á 

carmen.)  ¡Nieves,  salgamos  de  aquí! 
Niev.  (Llorando.)   Sí,  vamonos  ya  que  nuestra  hija 

no  nos  quiere. 
Man.  Dejémosla  á  sus  anchas,  que  nosotros  más 
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preferimos  morir  de  hambre  que  de  ver- 
güenza. 
Niev.  Y  no  faltarán  almas  caritativas  que  nos  am- 

paren. Vamos. 

Man.  (Llorando  y  pasándole  cariñosamente    el  brazo  por  los 

hombros  á  su  esposa.)  ¡Pero  tú  no  llores,  Nie- 

vesl 
Niev.  (Llorando  también.)  ¡Ni  tú  te  aflijas,  Manuel! 

Man.  ¡Que  sea  feliz! 

Niev.  ¡Muy  feliz  con  su  Aurelio,  ya  que  le  quiere 

más  que  á  nosotros! 
Man.  (Ahogado  por  la  pena.)  ¡  Adiós  para  siempre! 

Niev.  (Elevando  la  voz.)  ¡Para  siempre! 

(Los  dos  viejecitos  que  se  juntaron  en  el  centro  de  la 
escena  y  siguieron  hacia  la  derecha  del  foro  poco  á 
poco,  siguen  ahora  marchando  juntos,  muy  juntos, 
como  buscando  eu  su  cariño  el  consuelo  á  la  inmensa 
aflicción  que  les  produce  el  separarse  de  su  hija. 
Pausa.) 
Car.  (Como  ya  se  dijo,   sus  lloros  no  le   dejaron   oir  lo  que 

sus  padres  acaban  de  decir,  pero  apercibida  de  que  ya 
no  hablan,  mira  rápidamente  con  gran  ansiedad   á   su 

alrededor  y  exclama:;  ¡Se  van!  ¡Me  abandonan 

también!  (Y  al  verles  ya  en  la  puerta  corre  gritando:) 

¡¡Padres!!  ¡¡Padres  de  mi  alma!! 

Man.        j    ¡-Hija  de  mis  entrañas! 

Niev.        \    ¡Hija  mía! 

Car.  (Abrazándoles   por   el  cuello.)    ¡Perdón,   padres 

míos,  perdón  si  les  hice  llorar  olvidando 
que  les  debo  la  vida,  pero  yo  quitaré  con 
mis  besos  la  amargura  de  esas  lágrimas! 

Man.  ¡El  honor  antes  que  todo,  Carmen! 

Niev.  ¡Y  obedecer  á  tus  padres  como  manda  Dios! 

Car.  (cada  vez  más  agitada  y  con  mayor   cariño.)  Sí,   SÍ, 

es  verdad,  es  verdad,  viejecitos  míos;  pero 
aquí,  aquí  en  mis  brazos,  los  tres  juntos 
como  siempre,  como  siempre  felices.  ¡Po- 
brecitos,  pobrecitos  papas  míos,  que  les  he 
hecho  llorar;  pobrecitos,  pobrecitos!... 

(Desde  que  Carmen  se  abrazó  á  sus  padres  se  debe  ir 
ganando  escena  para  que  el  mutis  del  grupo  se  haga 
con  naturalidad  por  Ja  puerta  del  lado  izquierdo,  oyén- 
dose, hasta  después  de  desaparecer,  los  murmullos  de 
enternecimieuto  de  los  tres  personajes.) 
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ESCENA  IX 

PERICO,  solo.  Entra  con  aire  de  aburrido  y  llevando  un  pliego 
rollado 

¿Quién  vive?...  Nadie...  aquí  no  vive  nadie; 
pero  menos  mal  que  está  allí  el  gorro.  Pues 
señor,  entre  los  globos  de  mi  amo  y  la...  fra- 
gata de  mi  ama,  las  cuatro  y  media  y  sin 
salir...  [Rediez!  ¿pa  esto  pusieron  los  neos  el 
descanso  domilical?  Pues  yo  estoy  con  los 
que  piden  que  el  descanso  sea  semanal.  ¡Sí, 
señor!  ¡No  trabajar  en  toda  la  semana!  ¡Y 
todos  los  días  mítines  contra  los  curas!... 
¡Eso  es! 


ESCENA  X 

PERICO    y    AURELIO 

Aur.  •        (Entrando.)  ¡Hola,  Perico!  ¿qué  haces  aquí! 

Per.  ¡Derribando  al  clero! 

Aur.  (Riendo.)  Fiero  estás. 

Per.  (En  bufo.)  ¡¡Brrrunü 

Aur.  ¿Y  eso  es...  la  piqueta?... 

Per.  (Dándole  el  pliego.)  Eso  es  un  globo  que  ha 

pintado  mi  amo.  Guilladuras. 

Aur.  No  está  mal. 

Per.  Falta...    (Echando    una    bocanada    de    humo.)    in- 

flarlo. 
AüR.  (Riendo.)  Toma.  (Dándole  el  pliego  ) 

Per.  Mira,  tú  eres  de  casa  y  á  mí  me  están  espe- 

rando, conque  haz  el  favor  de  entregárselo 
á  don  Manuel  de  parte  de  mi  amo  y  decirle 
á  Carmen  que  yo  me  llevo  el  gorro  de  parte 

de  mi  ama.  (Se  va  á  coger  el  sombrero.) 

A.UR.  Está  bien.  Anda  con  Dios. 

PER.  (Yéndose  mirando  el  sombrero.)    ¡Rediez,   SÍ    estu- 

vieran en  carnes!...  Vaya,  que...  te  divier- 
tas... 
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AüR.  (Dejando  el  pliego  sobre  la  cómoda.)  ¡Adiós! 

Per.  (a1  salir  tira  el  sombrero  al  alto  y  apunta  como   si  lle- 

vara escopeta.)  ¡Pum!  (Vase  corriendo  ) 


ESCENA  XI 

AURELIO    y    CARMEN 

AüR.  (junto  á  la  consola  y  riendo  por  la  chuscada  de   Peri- 

co.) ¡Ja,  ja,  ja! 

Car.  (Sale  por  donde  se  fué  y  avanzando   resuelta  hasta  el 

centro  de  la  escena  dice  con  energía:)  ¡Ríe,  míame,. 

ríe! 

AüR.  (Que  volvióse  sorprendido.)  ¡Carmen! 

CAR.  (Que    pasó    eomo    para  bascar  algo  en    su    costurero, 

vuélvese  añadiendo  sin  perder  energía.)  ¿Dónde  has 

ido?  ¡Contesta! 

Aur.  Donde  te  dije... 

Car.  ¡No  es  verdad!  Me  has  engañado,  Aurelio, 

me  estás  fingiendo  amor,  me  robaste  la 
honra  ¡y  ahora  quieres  abandonarme!  ¿Qué 
más  puedes  hacer?  ¿Matar?  ¡Mátame,  por- 
que no  es  posible  que  la  muerte  produzca 
tanto  dolor! 

Aur.  ¡Carmen,  explícate,  por  Dios! 

Car.  Tu  padre  ha  estado  aquí. 

Aur.  (Aparte.)  ¡Mi  padre  aquí! 

Car.  ¿Quieres  más  explicaciones? 

Aur.  (Ansioso.)  Sigue,  Carmen,  di  qué  ha  dicho. 

Car.  Todo  lo  que  tú  no  has  tenido  valor  para  de- 

cirme: la  codicia  de  su  alma,  la  ruindad  de 
tu  engaño,  la  confirmación  de  mi  desgracia; 
¡todo!  (Llorando.)  ¡Cuan  desgraciada  soy! 

Aur.  Pues,  ¡ea!  Carmen,  basta  ya  de  fingimientos. 

ío  no  quise  enterarte  de  las  luchas  que 
sostengo  en  mi  casa,  porque  nunca  sospeché 
que  pudiera  llegar  este  momento.  Intentan 
arrancarme  tu  amor,  se  proponen  casarme 
con  otra  mujer,  pero  yo  te  prometo,  yo  te 
aseguro  con  la  mano  sobre  el  corazón,  que 
en  mi  alma  no  cabe  más  amor  que  el  tuyo. 
Y  si  mi  padre  insistiera  en  arrancarlo,  con- 
tra mi  mismo  padre  luchara  por  defenderlo. 
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Car.  (Enérgica.)  ¡Mientes! 

Aur.  ¡No  miento! 

Car.  ¡¡Júralo!! 

Música 

(Simultáneamente  con  el  «júralo»  de  Carmen  atacó  la 
orquesta.  Aurelio,  3iu  pronunciar  palabra,  marcha  ha- 
cia la  izquierda  con  paso  firme,  sosegado.  El  momento- 
es  solemne.  Carmen  le  observa  con  gravedad,  inmóvil. 
Cuando  Aurelio  llega  cerca  del  cuadro  del  Crucifijo, 
dice  cantando  con  valentía:) 

Adr.  Ante  Dios,  que  desde  el  cielo  nos  escucha, 

ante  su  imagen  sagrada, 
yo  juro  que  contra  todos 
mi  amor  sabré  defender. 
Que  á  la  luz  del  claro  sol  mis  ojos  cieguen, 
que  no  goce  paz  ni  dicha  el  corazón, 

si  fuese  perjuro, 

si  fuese  traidor. 

(Con  la  ceremoniosa  lentitud  de  antes ,  vuelve  junto  á 
Carmen  que  no  se  movió  del  otro  extremo  de  la  esce- 
na y  le  dice  con  cariño:) 

¡Carmen! 
Car.  (Aún  dolorida.)  ¡Aurelio!... 

Adr.  El  juramento  hice, 

¿y  aun  dudas  de  mí? 
Car.  ¡No  puedo,  Aurelio  mío, 

con  tanto  sufrir! 

AUR.  (Con  pasión  y  procurando  tranquilizarla.) 

Olvida  ya  tus  penas, 

olvida  tus  recelos, 

que  si  ellos  quebrantaron 

la  fe  de  nuestro  amor, 

te  juro,  vida  mía, 

que  siempre  he  de  quererte, 

que  no  podré  olvidarte 

porque  tu  esclavo  soy. 
Car.  Me  engañas,  Aurelio; 

son  falsas  tus  promesas. 
Aur.  Faltara  antes  la  luz 

que  pueda  yo  faltar  á  lo  jurado. 
Car.  ¡Por  Dios,  Aurelio  mío,  no  me  dejes! 

Aur.  ¡Serás  siempre  mi  amor,  mi  bien  amado! 
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Car.  No  aumentes,  por  piedad,  mis  amarguras; 

no  quieras  destrozar  mi  corazón. 
Deja  que  viva  con  esperanza, 

con  ilusión, 
ya  que  en  tus  brazos 
perdí  mi  dicha, 
perdí  mi  honor. 
Aur.  *  ¡Deseche  el  corazón  vanos  temores! 

Car.  En  tí  confío. 

Aur.  ¡Gocemos  de  la  miel  de  los  amores! 

Car.  ¡Aurelio  mío! 

(Y  quedan  juntos,  muy  juntos,  arrullándose,  repitiendo 
alguna  palabra  amorosa  mientras  el  telón  va  cayendo 
lentamente.) 


CUADRO  SEGUNDO 

farde  de  invierno.— El  balcón  está  cerrado.  Donde  estaba  el  costu- 
rero de  Carmen  hay  ahora  un  brasero.  Y  como  el  intermedio  mu- 
sical da  tiempo  suficiente,  convendría  que  los  muebles  no  apare- 
cieran colocados  exactamente  igual  que  en  el  cuadro  anterior.  Es 
un  pequeño  detalle  que  no  hace  falta  indicarlo  á  todo  buen  Direc- 
tor de   escena. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  MANUEL,  SEÑA  REMEDIOS,  PERICO 

La  salita  está  casi  á  obscuras.  Don  Manuel,  sentado  junto  al  fue- 
go, indica  con  su  actitud  callada  é  inmóvil  el  dolor  inmenso  de  su 
alma.  Viste  de  luto. 

La  seña  Remedios  y  Perico  con  traje  de  diario  aparecen  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  después  de  haber  dado  tiempo  suficiente  para 
que  el  espectador  observe  á  don  Manuel. 

Per.  ¿Se  ha  fijado  usted  cómo  aprieta  los  mo- 

rretesV 

Rem.  ¡Chist!  (indicando  que  no  conviene  que  le  oiga  don 

Manuel. ) 

Per.  (Levantando  la  voz.)  Pero,  rediez,  qué  culpa 

tié... 
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REM.  (Tapándole  la  boca.)  ¡Cállate!  (Y  sigue  andando.) 

Per.  (Después,  de  convencerse  de  que  no  le  ha   ensangren- 

tado los  labios,  dice   aparte-.']    ¡Pero    qué   gUSÍO  te 

da  tocarme  el  cutis,  hombre! 

Rem.  Vaya,  don  Manuel...  (Viendo  que   ni   siquiera    se 

mueve,  se  acerca  y  le  dice  en  tono  de  cariñosa  recon- 
vención:) Don  Manuel...  (Siéntase.  Don  Manuel  le 
vanta  la  cabeza  pausadamente  contestando   con  la  mi- 
rada, y  la  señora  Remedios  sigue  diciendo.)  Ea,  aní- 
mese usted.  Y  no  esté  aquí  tan  solo. 

Man.  ¡Solo!  ¡No  estoy  solo,  no  estoy  solo! 

Rem.  ¿Pero  qué  saca  usted  de  cavilar?  Son  cosas 

que  no  tienen  remedio  y  lo  que  no  tiene  re- 
medio...  crea  usted  que  no  puede  remediarse.. 

Per.  Sí,  señor,  créalo  usted. 

Rem.  (Reprendiéndole.)  Tú,  enciende  ese  quinqué  y 

anda  pa  bajo. 

Per.  (Yendo  hacia  la  cómoda.)  ¿Tendrá  pitrolio'? 

Man.  No  se  molesten  ustedes. .  (va  á  levantarse,)     - 

Rem.  (Evitándolo  )  ¡Quite  usted,  señor!  La  obscuri- 

dad entristece  mucho.  Nosotros  gastarnos 
elertrecidá  por  las  desigencias  del  estableci- 
miento, ¿sabe  usted?  Y  crea  usted  que  en 
estos  meses  de  invierno  se  nos  llevan  un 
dineral.  Yo  tiemblo  cuando  me  traen  el  re 
cibo.  Pero,  sobre  todo,  la  peseta  del  contador 
y  la  perra  del  sello  móvile,  los  tengo  aquí. 
(Atragantadas.)  Porque  son  dos  cosas  que  no 
sirven  pa  na.  El  sello  se  lo  dan  á  usted 
inutilizao  y  el  contador  lo  para  rni  marido 
porque  va...  que  vuela...  Conque  dígame  us- 
ted si  eso  no  son  ganas  de  robar,  (viendo  que 

don    Manuel  no  le  atieude.)    Pero,    don    Manuel, 

¿ya  estamos  otra  vez? 

Man.  (^Agobiado.)  No  puedo,  señora  Remedios.  Es- 

esto  mucha  pena  para  que  la  resistan  mis- 
años! 

Rem.  Distracción,  mucha  distracción.  Y...  acor- 

darse de  que  allá  dentro  está  la  pobre 
Carmen  siempre  llorando  por  ese  mal  hom- 
bre. 

Man.  ¡Maldita  la  hora  en  que  les  di  entrada  en 

esta  casa! 

Rem.  ¿Pero  qué  culpa  tiene  la  pobre   Carmen? 
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Crea  usted,  don  Manuel,  que  esa  criatura  va 
á  enfermar.  ¡Es  una  mártir! 

Man.  ¡Ya  lo  sé,  ya  lo  sé!  Esas  fueron  las  últimas 

palabras  de  aquella  santa.  «Manuel,  perdó- 
nala; es  una  mártir;  no  la  desampares.»  Y 
repitiendo  perdónala,  perdónala,  quedó  mi- 
rando á  lo  infinito  y  emprendió  el  camino 
de  las  almas  pidiendo  á  Dios  clemencia 
para  su  hija.  ¡Ay,  señora  Remedios,  se  pue- 
de dudar  de  todo  menos  de  que  existe  el 
Cielo,  porque  si  no  existiera,  si  no  existiera... 
la  ternura  de  las  madres  crearía  uno  para 
las  almas  de  sus  hijos.  ¡Créalo  usted,  señora 
Remedios,  créalo  usted! 

Rem.  (secándose  los  ojos.)  ¡Y  el  pago  que  dan  los 

condenaos! 

rER.  (Después  de  encender  el  quinqué,  hizo    un    brevísimo 

mutis  por  la  puerta  de  la  izquierda  del  foro  y  sacó  un 
trapo  con  el  que  limpió  el  quinqué.  Cuando  don  Ma- 
nuel comienza  su  relación  anterior,  va  Perico  bajando 
hasta  el  primer  término.  Las  palabras  del  viejo  le  en- 
ternecen también  y  distraídamente  se  seca  los  ojos  con 

el  trapo,  diciendo:)  ¡Rediez,  si  me  vieran  los  del 

mitin!  (Y  se  marcha.) 


ESCENA  II 

DON  MANUEL,  SEÑA  REMEDIOS  y  CARMEN  dentro 

Música 

Car.  (cantando.)    Na-na... 

REM.  ¡Chist!  ¿Oye  USted?  (Pone  gran  atención.) 

Car.  Na-na... 

Duerme,  nenito, 
y  verás  como  acuden 
los  angelitos. 
Rem.  ¡Pobre  mujer! 

Car.  Una  niña  lloraba  su  mal  de  amores 

que  dejáronla  triste,  sin  alegría, 
y  apiadada  la  Virgen  de  sus  dolores 
le  envió  un  angelito  por  compañía. 
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Duerme,  nenito, 
y  verás  como  acuden 
los  angelitos. 
Na-na...  na-na, 
Duerme,  bien  mío, 
duérmete  ya. 
Man.  (Ahogado  por  la  pena.)  ¡Pobre  hija  mía! 

Rem.  (imperativa.)   Don   Manuel,   perdónela  usted. 

Es...  ¡una  madre!  (cesa  la  música.) 

(Al  oirse  la  voz  de  Carmen,  la  seña  Remedios  se  le- 
vanta para  escuchar  mejor.  Don  Manuel  levantóse 
también,  pero  por  móvil  diferente.  La  canción  de  su 
hija  le  recuerda  su  deshonor  y  la  muerte  de  su  esposa. 
,  Va  hacia  la  cómoda,  coge  un  retrato,    lo   besa;    queda 

un  momento  contemplándolo;  baja  hacia  el  centro  de 
la  escena;  no  quiere  atender  las  indicaciones  que  le 
hace  la  cacharrera  para  que  escuche  á  Carmen,  y  se 
sienta.  El  talento  del  actor  se  patentizará  en  esta  larga 
é  importantísima  escena  que  tiene  la  dificultad  de  ex- 
presar en  mímica  la  ternura,  el  dolor  ó  el  odio  que 
despiertan  en  su  alma  las  frases  de  la  'na-na».  Menos 
comprometida  es  la  situación  de  la  seña  Remedios.- 
Con  aproximarse  lentamente  sin  mover  ruido  hacia  la 
puerta  del  lado  izquierdo  para  oir  mejor  á  Carmen  y 
con  indicar  á  don  Manuel,  cuando  este  baja,  hacia  el 
centro,  que  se  compadezca  de  su  hija,  queda  servida  la 
escena.) 


ESCENA  III 

DON  MANUEL,  SEÑA  REMEDIOS  y  SEÑOR  BONIFACIO 

Hablado 

Bon.  (Entrando.)  ¡¡Me  reventó  el  gobierno!! 

Rem.  ¿Sí"?  pues...  ¡me  ahorro  trabajo! 

Ron.  Anda  pa  bajo  y  no  te  metas  en  las  cosas  de 

la  diplomacia  porque  vas  á  salir  con...  «sal- 
picaduras. » 

Rem.  (Marchando.)  ¡Ya  te  daría  yo...  salpicaduras,  so 

pelma! 

Bon.  (a  don  Manuel.)  ¡Don  Manuel,  que  la  Francia 
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compra  globos!  ¡Don  Manuel,  que  el  gobier- 
no nos  ha  salido  ranal 

Man.  Déjeme  usted,  señor  Bonifacio,  déjeme  us- 

ted. 

Bon.  ¡Es  que  nos  engañan  como  á  chinos! 

Man.  (suplicando.)  ¿Pero  quiere  usted  dejarme   en 

paz? 

Bon.  (Que  se  acuerda  de  lo    que    ocurre  en  la  casa.)    ¡Ah! 

¿Pero  va  usted  á  pasarse  toda  la  vida  pen- 
sando en  lo  mismo?  Hay  que  filosofar,  don 
Manuel,  hay  que  filosofar,  porque  si  no,  va 
usted  á...  guiñarla. 

Man.  ¡Y  qué  me  importa!  ¡Cada  día  que  se  antici- 

pe mi  muerte  será  un  día  menos  de  sufri- 
miento! 

Bon.  Pues  si  en  cada  casa  que  llega  un  rorro... 

fuera  de...  presuimesto,  les  diera  por  morirse 
de  tristeza  á  todos  los  de  la  familia...  ¡vamos, 
hombre!  ¡ni...  el  cólera  morbo!  Tendrían  que 
ponerle  orla  negra  al  padrón  de   vecinos. 

¿Dónde  está  el  muñeco?  (.ce  va  por  la  izquierda.) 
MAN.  (Sin  fijarse  en  que  se  fué    Bonifacio.)    ¡Es    Verdadl 

Hoy  la  honra  vale  menos  que  en  mis  tiem- 
pos. 
Bon.  (Reapareciendo  con  el  bebé.)  Mire  usted,  don  Ma- 

nuel, mire  usted  qué  guapo  está.  Tiene  toda 
la  cara  del  morral  de  su  padre,  (lo  acercó  para 

que  lo  bese.) 

Man.  (Levantándose.)  ¡No,  no,  aparte  usted  de  mi  vis- 

ta ese  fruto  de  maldición! 

Bon.  ¡Hombre,  no  sea  usted  cursi!  ¿Qué  culpa  tie- 

ne la  criaturita?  ¿Qué  sabe  él  de  si  sus  pa- 
dres han  recibido  la  bendición  del  cura  ó  no 
han  recibido  na  de  nadie?  ¿Lo  engendró  el 
amor?  ¡¡Pues  si  por  el  amor  y  no  por  el  inte- 
rés vino  al  mundo  este  infeliz,  crea  usted 
que  es  más  legítimo  que  los  duros  de  Ama- 
deo!! ¡¡Conque  bese  usted,  bese  usted  esa  ca- 
becita  y  no  sea  usted  ridículo,  hombre,  bése- 
la usted!! 

Man.  (conmovido,  pone  la  mano  sobre  la  cábecita    del  nene 

pero  de  pronto  retrocede.)  ¡No,  no,  no!  No  puedo 

besarle,  porque  mis  labios,  aun  sin  querer, 
le  envenenarían.  ¡Nieves,  esposa  mía!  ¡Nie- 
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Ves!  (Y  mirando  al  cielo  é  indicando  que    no    besará 
jamás  al  inconsciente  causante  de  la  muerte  de   su  es- 
posa, se  retira  por  la  puerta  izquierda  foro.) 
BoN.  (Que  se  qeudó  inmóvil  pero  siguiendo   con  la    mirada 

á  don  Manuel,  dice  después  de  haberle  visto  desapare- 
cer.) Tú,  me  parece  que  te  quedas  sin  abuelo. 


ESCENA  IV 

SEÑOR  BONIFACIO  y  PERICO 
PER.  (Entra  con  las  manos  en  la  cabeza  y  diciendo  con  gran 

exageración.)  ¡Rediez,  qué  estrapalicio!  ¡Rediez, 
qué  locomotora! 

Bon.  (sobresaltado.)  ¿Ha  descarrilado  un  tren? 

Per.  (Haciendo  signos  afirmativos.)  ¡De...   mercancías! 

¡No  le  queda  á  usted  un  cacharro  sane! 

Bon.  (indignado.)  ¿Pero  qué  dices  tú? 

Per.  Pues  que  la  criada  de   la  novia  de  Aurelio 

ha  venido  á  comprar  un...  un  utensilio  que 
le  hacía  falta  y  la  seña  Remedios  me  la  em- 
prende y  le  dice:  «¿Conque  se  casa  pronto  tu 
señorita  con  ese  guaja  sabiendo  que  tiene 
un  rorro  por  el  mundo?...» — «Oiga  usted, 
que  mi  señorita  no  sabe  na  de  rorros,  que 
si  lo  supiera...» — «Lo  que  no  sabe  tu  señori- 
rita  es  el  a  b  c  de  la  vergüenza,  y  si  yo  no 
fuese  señora...» — «Vaya  con  la  duquesa  del 
pitorro.» — ¿Del  pitorro?  ¡pues  ahora  no  le 
vendo  el...  utensilio  porque  no  me  da  la  gana! 
¡Que  se  sirvan  de  un  tiesto!  —  «¡So  cochi- 
na!»— «¡So...  estropajol» — «¡So...  cacharre- 
ra!»— Y  comienzan  á  volar  platos  y  á  volar 
botijos  y  á  volar  cacerolas...  na,  que  cada 
cacharro  parecía  un  dirigible  de  esos  de  us- 
ted; en  llegando  á  la  pared...  ¡chas!  ¡tortilla! 

Bon.  ¿Y  se  han  herido?  (Le  da  el  rorro.) 

Per.  Un  chichón  se   lleva  la  otra,  pero   la   seña 

Remedios...  ilesa. 

Bon.  ¿Ilesa?  ¡Hasta  en  eso  soy  desgraciado,  hom- 

bre! (Se  va.) 

Per.  Sí,  vaya  usted,  vaya  usted...  (Aparte.)  que  tal 

vez  le  guarde  algo. 
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ESCENA  V 

PERICO,    solo 

¡Cámara  con  la  señora!  Parecía  un  ventila- 
dor eléctrico.  (Como  si  el  nene  se  le  agarrara  al  pe- 
cho.) Tú,  ninchi,  que  no  vas  á  sacar  na.  ¿Tie- 
nes hambre?  Toma,  cómete  ese  medio  cho- 
rizo que  se  le  ha  caído  á  la  del  chichón... 
Come,  que  tienes  una  cara  de  obispo  que  no 
hay  por  dónde  cogerte.  ¿No  te  gusta,  so  gua- 
rro? Pues  peor  pa  tí.  (se  lo  come )  ¿Quieres 
que  te  baile?  Agárrate  bien  pa  no  caerte.) 

Música 

(Comienza  la  orquesta  y  baila  Perico.  Después,  con 
cara  «feroche.») 

¡Infestada  de  frailes  y  monjas 

está  la  nación!  (Baila.) 
Y  es  preciso  sacar  las  escobas 

y  hacer  un  limpión. 

Que  si  todos  nos  unimos 

y  decimos:  «¡¡allá  va...!! 
Bebé  ¡Ga-ga-ga!  (1) 

PER.  (Después  de  sorprenderse  y  de  indignarse.) 

¡Ga-ga-ga! 
Ya  lo  sé,  guasón, 
que  no  haremos  na, 

(Al  público.) 

que  en  España  los  hombres 
tan  sólo  sabemos 
hacer: 
¡Ga-ga-ga! 

En  España  la  gente  del  pueblo 

no  puede  comer. 
Mientras  tanto  los  curas  se  toman 

los  buenos  biftecks. 


(l)      Conviene  que  la  trompetilla  para  simular  el  lloro  del    bebé, 
la  suene  el  apuntador. 
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Pero  el  día  que  los  pobres 
nos  cansemos  de  ayunar... 
Bebé  ¡Ga-ga-ga! 

Per.  (Hace  ademán  de  darle  una  puñada  en  la  cara  y  luego 

como  antes.)     ¡Ga-ga-ga! 

Ya  lo  sé,  guasón, 
etc.,  etc. 

Hablado 

Qué,  ¿te  ha  gustado?  Pues  me  he  cansao. 

ESCENA  VI 

PERICO    y    CARMEN 

tÜAR.  (Sale    corriendo  presa   de  gran    sobresalto   porque    no 

encontró  al  nene  en  su  cuna,  pero,  al  verlo  en  brazos 
de  Perico,  se  detiene  y  respira  con  fuerza  sentándose 
fatigada  en  la  silla  más  próxima.  Viste,  como  su  padre, 
luto  rigoroso.  Está  demacrada  y  triste  por  los  sufri- 
mientos. Suspirando.)  ¡Ah! 

Per.  ¿Le  gusta  el  niñero? 

■Car.  Dámelo.  (Extendiendo  los  brazos.) 

PER.  (Le  da   el  rorro   y  después    de   olfatearse   disimulada- 

mente la  blusa,  dice:)  Me  parece  que...  tendrá 
usted  que  quemar  azúcar,  (pausa.) 

v^AR.  (sin  ver  á  Perico,  besa  á  su  hijo  diciéndole  con  ternu- 

ra:) ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  de  mi  alma!...  (Pausa.) 
Per.  ¿No  sabe  usted  lo  que  pasa? 

"Car.  (Rápidamente,  con  ansiedad.)  ¿Qué  pasa? 

Per.  Que  mi  ama  le  ha  dado  recuerdos  á  la  criada 

de  la  novia...  del  novio  de  usted. 

Car.  (Levantándose.)    ¡ChiÜt!...  (Se   acerca  á  él  y  le  pre- 

gunta en  voz  baja.-)  Pero,  ¿es  verdad  que  se 
casan? 

Per.  ¡Toma,  ya  lo  creo!  A  no  ser  que  usted  diga... 

«Aquí  estoy  yo»  y  les  desbarate  la  combina. 
Y  crea  usted  que  me  alegraría;  ¡para  que  ra- 
bie el  señor  Ambrosio! 

Car.  ¡No  es  posible!   Yo  no  puedo  pensar  ya  en 

Aurelio  sin  profanar  la  memoria  de  mi  san- 
ta madre.  ¡Que  sea  él  feliz  si  puede  serlo! 
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¡Yo  le  perdono  todo  el  mal  que  rae  ha  he- 
chol  ¡Le  quise  tanto!... 
Per.  Esta  mujer  es  de  malvavisco. 

Car.  (Besa  al  nene  y  dice  con  ternura  y   fatigada:)  ¡Pobre 

ángel  mío!  ¡Qué  será  de  tí  cuando  yo  mue- 
ra! ¡Rodarás  por  el  mundo  sin  encontrar  un 
alma  amiga  que  te  acompañe;  caerán  tus. 
lágrimas  por  no  haber  labios  que  las  deten- 
gan y,  al  verte  solo  y  despreciado,  maldeci- 
rás á  quienes  echaron  sobre  tu  frente  el  es- 
tigma   de  SU    CUlpa!  (Bruscamente.)  ¡¡DÍOS  111ÍO, , 

Dios  mío,  hay  para  enloquecer!!  (ojese  llamar.) 
Per.  ¡Chit!  Han  llamado. 

Car.  (Levantándose,  nerviosa.)  ¿Quién  Será? 

Per.  (Yendo  á  la  puerta.)  Deben  ser  de  cumplido 

porque  está  la  llave  puesta. 
Car.        .     (Quejándose  del  corazón.)  ¡Ay,  qué  tormento! 
Per.  (corriendo.)  ¡Chit!  ¡Es  el  señor  Ambrosio! 

Car.  ¿El  señor  Ambrosio?  ¡Que  no  entre;  que  se 

v&ya  ese  mal  hombre! 
Per.  ¡Chit!...  Es  que  viene  con  el  padre  de  Ja  otra 

y  me  huele  que  con  Aurelio. 

Car.  ¿Aurelio?  (Suspira  con  dolor.) 

Per.  ¿Abro? 

Car.  (Después  de  titubear,  dice  con  resolución:)  ¡Abre! 

Per.  (Yéndose.'  ¡Ya  me  recelaba  yo  que  el  chichón- 

traería  cola! 
Car.  (Atormentada.)  ¡Le  quiero  aún!  ¡Le  llevo  en  el 

alma!  (Y  añade  como  horrorizada  de  su  pensamiento.) 

¡Pero  no,  no,  padre  mío,  no  aumentaré  tu 
tormento;  no  faltaré  á  mi  promesa!  [Valor*, 

madre  mía,  Valor!  (Vase  por  lateral  izquierda.) 


ESCENA   VII 

PERICO,    AMBROSIO,    AURELIO    y    DON   SIMÓN 

DON    SIMÓN.  —  Viejo    comerciante.   Puede  usar  blancas  patillas  y- 
vestir  un  buen  abrigo. 

Per.  (Reapareciendo.)     ¡Rediez,    qué   cara    traen!. .^_ 

(Asómase    á    la  puerta    de   la   izquierda.)    Carmen,. 

que  hay  visita  de...  etiqueta,  (saluda  con  ridí-- 
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culas  inclinaciones  á  los  otros  personajes  que  no  se 
fijan  en  él  y  se  va.  Entraron  Aurelio  y  su  padre  ba- 
jando hacia  donde  está  el  brasero.  Don  Simón,  como 
persoDa  correcta  y  que  no  conoce  la  casa,  quedó  arri- 
ba junto  á  la  cómoda,  escudriñando  discretamente  la 
habitación.) 

Amb.  (a  su  hijo  )  ¡Como  llegue  á  decir  que  tú  eres  el 

el  padre  de  su  hijo  niégalo  porque  si  no  lo 
niegas  te  ahogo! 

Aur.  ¡Pero...  padre!... 

Amb.  ¡A  obedecer!  Lo  demás  es  cuenta  mía.  (sube 

hacia  donde  está  Simón.) 

A.UR.  (Entre  dientes.)  ¡Esto  es  una  infamia! 

Amb.  ¡Ahora  se  convencerá  usted  de  que  todo  son 

chismes  de  vecindad! 

Sim.  Yo  no  dudo,  señor  Ambrosio,  de  que  tenga 

usted  razón,  pero  el  caso  es  grave  y,  como 
buen  cristiano,  quiero  vivir  sin  remordi- 
mientos. 

Amb.  Y  yo  lo  mismo.  Por  eso  he  querido  que  vi- 

niéramos los  tres. 

AuR.  (Desde  el  primer   término  donde  quedó.)  ¡DÍOS  mío! 

¡Ella! 


ESCENA  VIH 

AURELIO,    AMBROSIO,    SIMÓN    y    CARMEN 

*C/AR.  (Reaparece    sin  el  rorro  y  casi  desde   la  puerta   y  sin 

contestar  á  la  inclinación  cortés  de  Simón  y  Ambrosio, 
pregunta    con  gravedad:)    ¿Es  á  mí  á  quién   bus- 

can  ustedes? 
Amb.  Carmen,  este  caballero,  padre  de  la  novia  de 

mi  hijo,  quiere  saber  si  usted  tiene  algún 
derecho  sobre  él. 

Car.  (Con    inmensa  amargura,  pero   procurando  que  no    se 

aperciban.)  ¡Virgen  santa!  ¡Y  Aurelio  allí! 
Sim.  Piense  usted,  señorita,  que  de  su  contesta- 

ción depende  la  felicidad  de  dos  familias. 
¿Es  cierto  .lo  que  dicen  las  gentes?  ¿Tiene 
usted  algún  derecho  moral  sobre  Aurelio? 

(yAR.  (Sin    descomponer    su    actitud    y    como   ún   quejido.) 

¡Madre  mía! 
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Sim.  Le  ruego  que  conteste  usted.  ¿Tiene  usted 

algún  derecho  sobre  ese  joven? 

Car.  (con  majestad,  haciendo  un  supremo  esfuerzo.)  [¡Nin^ 

gunoü 

AüR.  (Aparte  y  como  avergonzado.)  ¡DÍOS  míol 

Amb.  (a  simón.)  ¿Está  usted  satisfecho? 

SlM.  (Encogiéndose    de  hombros  como  indicando  que  no  lo- 

está  pero  que  ya  cumplió  su  deber  )  Satisfecho. 

Amb.  Pues  andando,  (a  carmen.)  No  molestamos 

más;  conque... 
Sim.  Mil  perdones. 

Amb.  Con  Dios. 

(Vanse  Ambrosio  y  Simón.    Carmen  avanza  majestuosa 
hasta  el  centro  de  la  escena  en  actitud  que  más  parece 
paia   arrojarles  de  la  casa  que  para   acompañarles  por 
cortesía.) 
AüR.  (Que  estuvo   durante  toda  la   escena  junto  al  brasero,, 

se    aproxima    á    su    ex-novia    diciendo    con    pasión:) 

¡Carmen!  ¡Di  que  aun  me  quieres  y  antes, 
me  matan  que  me  separan  de  tí! 

Car.  (Que  dio  un  paso  atrás,  contesta  cou   severo  ademán.) 

¡Vete!  ¡Sé  dichoso! 

Amb.  (Reapareciendo  en  el  foro    dice    indignado:)  [VamOS 

prontol 

Música 

(Aurelio  tiene  un  impulso  de  rebeldía,  pero  acaba  por 
mirar  á  Carmen  y  salir  cabizbajo  pasando  por  delante 
de  su  padre  que  le  mira  iracundo.  Pausa.) 
CAR.  (Cuando    ya    desaparecieron,    avanza    hasta  la  puerta: 

para  convencerse  de  que  se  han  ido  y  entonces  deja 
desbordarse  su  amargura  diciendo  con  desesperación:^ 

¡Adiós  para  siempre,  ilusión  de  amores! 
¡Adiós,  los  ensueños  del  primer  amor! 

(En  actitud  de  plegaria.) 

¡Por  tí,  madre  de  mi  alma, 

por  merecer  tu  perdón, 
sacrifico  los  anhelos  de  mi  vida, 
aunque  muera  de  amargura, 
aunque  muera  de  dolor! 

(Llora  dentro  el  nene.  Es  muy  conveniente  que  la. 
trompetilla  sea  idéntica  á  la  que  sirvió  para  el  couplet 
aunque,  como  puede  suponerse,  no    ha   de  tener  pare~ 
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cido  el  «Iga-gál»  de  antes  con  la  imitación  del  lloro  de 
ahora.  Carmen,  apercibida  de  que  su  hijo  llora,  pone 
atención,  y  de  pronto,  como  dándose  cuenta  de  la 
trascendencia  que  tiene  para  el  pequeñuelo  la  resolu- 
ción que  acaba  de  tomar  con  respecto  á  Aurelio,  ex- 
clama enloquecida:)  ¡Ah!  ¡Llora,  llora,  hijo  mío, 
que  te  dejo  sin  padre  para  siempre!  ¡¡Para 

Siempre!!  (Y  con  carcajada  histérica,  apoyándose  en 
los  muebles  y  con  ademanes  de  suprema  desesperación 
avanza  hacia  la  izquierda  gritando:)  ¡HlJO  mío!  ¡Ja, 

ja,  ja!...  ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Hijo! 

¡Ja,  ja,  ja!...  (Haciendo  mutis  antes  de  terminar  la 
carcajada  y  siguiendo  oyéndose  el  lloro  del  «bebé» 
hasta  después  de  caer  el  telón.) 


CUADRO  TERCERO 

Ninguna  modificación  esencial  en  la  escena.  El  balcón  estará  abierto 
y  junto  al  velador  habrá  ahora  una  butaca 


ESCENA  PRIMERA 

REMEDIOS,    DON  MANUEL  y  SEÑOR  BONIFACIO 

l.os  tres  en  pie.  Remedios»  en  el  centro  de  la  escena;  su   marido  á  su 
derecha  preocupado  eu  sus  globos,  y  don  Mauuel  apoyado  en  el  ve- 
ladorcito,  cabizbajo  y  conservando  en  la  mano  que  apoya  en  el  vela- 
dor una  carta  estrujada 

Rem.  Créame  usted  á  mí,  don  Manuel:  los  médi- 

cos no  sirven  pa  ná.  Por  cada  uno  que  sal- 
van matan  una  docena.  Y  si  no  que  lo  diga 
mi  marido.  Tres  meses  me  lo  tuvieron  con 
duchas  y  bromuros  pa  los  nervios  y  luego 
resultó  que  tenía  la  solitaria;  á  la  del  tupi 
del  34  casi  la  envenenan  por  curarle  una 
indigestión  de  melocotones,  y  á  un  tío  mío, 
que  es  de  la  policía,  y  se  le  hincharon  los 
pies  porque  le  apretaban  las  botas,  me  lo 
empotingaron  de  cápsulas  pa  el  corazón  que 
no  había  por  donde  cogerle.  ¡Le  digo  á  usted 
que  son  una  calamidá! 
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Man.  No,  señora  Remedios,  no  hay  error  en  este 

caso.  Mi  hija  se  muere,  se  muere  mi  pobre 
Carmen.  Sus  fuerzas  van  cediendo  y  la  ca- 
tástrofe llega  sin  que  nadie  pueda  evitarlo. 
¡Y  aun  tiene  ese  mal  hombre  crueldad  bas- 
tante para  escarnecer  el  dolor  de  sus  vícti- 
mas escribiendo  la  carta  de  despedida  que 

les  he  leído!  (Enseñando  al  mismo  tiempo  la  carta.) 

Rem.  ¡El  muy  bribón! 

Man.  ¿Ven>  ven  ustedes?  ¡Mis  manos  tiemblan  de 

ira  porque  quisiera  tener  aquí,  aquí  entre 
mis  dedos,  el  corazón  ruin  de  ese  malvado 
para  estrujarlo,  para  hacerlo  en  pedazos 
como  hago  con  este  papel  maldito!  (Rompe  la 

carta  en  dos  pedazos  arrojando  uno  al  Huelo  y  quedando 
otro  sobre  el  velador.) 

Bon.  Calma,  don  Manuel. 

Man.  No  puedo  tenerla,  señor  Bonifacio,  no  puedo 

calmarme  cuando  pienso  que  la  infamia  de 
un  hombre  ha  traído  la  muerte  y  la  deshon- 
ra á  esta  casa.  ¡De  vergüenza  y  amargura 
murió  mi  Nieves,  de  vergüenza  y  de  dolor 
muere  mi  hija,  y  sólo  salvarán  de  la  catás- 
trofe un  viejo  sin  honor  y  un  ángel  sin  am- 
paro! (Por  el  bebé.) 

Rem.  |Y  mientras  tanto  él...  de  boda  con  la  otra! 

¡A  mí  me  había  de  pasar  lo  que  le  pasa  á 
Carmen! 

Bon.  Oye,  tú.  cuidado  con  lo  que  se  habla. 

REM.  ¡Ande  allá!  (indignada  por  la  broma  inoportuna  de 

su  marido.) 

ESCENA  II 

DICHOS   y    CARMEN 

Carmen  apareció  por  la  puerta  de  la  izquierda     Las   tormentas  de  su 
alma  y  la  dolencia  del  corazón  van  apagando  su  hermosura.  Su  pos- 
tración es  tal  que  apenas  le  quedan  fuerzas  para  tenerse  en  pie 

Man.  (Yendo  á  su  encuentro.)  ¡Carmen,  hija  mía,  qué 

temeridad!... 

CAR.  (sentándose    en    la   butaca    que  hay  junto   al  velador 

dice  con  gran  fatiga  y    con   las   pausas  convenientes  ) 
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¡Me  ahogo  allá  dentro!...  ¡Necesito  respirar!... 
¡Aire  puro!...  ¡Ver  el  cielo!... 

Bon.  Y  comer  mucho. 

Man.  Sí,  sí;  es  verdad.  Es  preciso  que  te  animes 

para  que  no  te  repitan  esos  malditos  ata- 
ques. 

Rem.  Yo  iré...  (Va  á  murchar.) 

Man.  (suplicando.)  No;  quédese  usted.  Que  no  esté 

sola... 
Bon.    .         Tiene  razón  don  Manuel.  Las  mujeres  aquí, 

y  los  hombres...  ¡á  la  cocina!  (Da  media  suelta 

y  sigue  á  don  Manuel  por  la  izquierda  del  foro.) 


ESCENA  III 

CARMEN  y  SEÑA  REMEDIOS 

Rem.  Qué,  ¿no  está  usted  mejor? 

Car.  Sí...  estoy  mejor. 

Rem.  (con  gesto  avinagrado.)  ¡Eche  usted  á  rodar  las 

medicinas!  Con  una  cataplasma  de  higos 
chumbos  machacados  con  flor  de  tila  y  ra- 
bos de  cerezas  le  quito  yo  eso  del  corazón 
en  cuatro  días;  y  con  una  novena  de  agua 
de  ruibarbo,  un  Padre  Nuestro  en  ayunas  y 
dos  friegas  de  vinagre  con  manteca  de  cer- 
do, en  salva  la  parte,  (En  el  estómago.)  queda- 
ba usted  como  un  reló. 

CAR.  (Que  estuvo  mirando  fijamente  uno   de    los    trozos  de 

la  carta  de  Aurelio  que  cayó  sobre  el  veledor,  lo  coge 
súbitamente  diciendo  con  asombro.)  ¡Letra  de  Au- 
relio! 

Rem.  (Aparte.)  ¡Anda,  la  carta! 

Car.  (Mira  con  ansiedad  y  cuando  ve  los  restos    de  la  carta 

que  hay  en  el  suelo,  las  señala  diciendo.)  ¡Por  favor, 

déme  usted  aquello! 
Rem.  Déjese  usted  de  leer,  criatura,  que  no  está 

usted  para  disgustarse. 
Car.  Quiero  saber  lo  que  dice. 

Rem.  (Recogiendo  el  papel.)  ¿Qué  va  á  decir?  Lo  que 

ya  sabemos.  Que  se  casa  hoy  y...  que...  ahí 

te  quedas.  Por  eso  la  rasgó  su  papá  de  us- 
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ted;  pero  poccr  hemos  adelantado.  (Le  da  lo* 
fragmentos.) 

Car.  Sí,  sí...  aun  puedo  leerla,  (juntando  ios  trozos. 

sobre  el  velador,) 

Rem.  Pero  con  tranquilidad,  hija  mía. 

Car.  (Lee  agobiadísima,  llorosa,  dejando  confiadas  al  talen, 

to  de  la  artista  las  pausas  y  las  entonaciones  diferen- 
tes.) «Carmen  de  mi  vida:  La  desgracia  nos 
separa  para  siempre.  Tú  rechazas  mi  amor 
creyendo  que  con  el  sacrificio  purificas  tu 
alma,  y  yo  me  someto  á  la  voluntad  de  mi 
padre  porque  sin  tu  apoyo  no  tengo  fuerzas, 
para  luchar.  Voy  á  casarme,  pero  antes  quie- 
ro repetirte  que  mi  sacrificio  es  tan  grande 
como  el  tuyo,  y  que  el  recuerdo  de  tu  amor 
será  siempre  el  tormento  de  mi  alma.  Adiós,. 
Carmen,  cuida  de  tu  hijo  hasta  que  llegue 
ocasión  de  conocer  á  su  padre.  Aurelio.»  (con 

suprema    angnstia.)  [Cuida    de    tu    hijo    CUando> 

siento  acabarse  mi  vicia!  (Llora.) 

Rem.  Es  la  de  todos.  Te  quiero  mucho,  te  quiera 

mucho,  ¡pero  que  te  parta  un  rayo!  ¡Yo  me 
caso  y  tú,  Carmen,  púdrete  de  pena!  ¡Ay,  si 
yo  estuviese  en  tu  pellejo!  ¡Qué  se  había  de 
casar  él  con  la  otra!  ¡Por  lo  menos,  una  bue- 
na enjabona  de  ácido  sulfúrico  no  se  la  qui- 
taba ni  Dios!  ¡Pa  que  se  acordase  de  mí  la 
noche  de  boda!  (pausa.) 

Car.  (con  ansiedad.)  ¿Pasaron  ya?  ¿Le  ha  visto  us- 

ted? 

Rem.  ¡Ea,  no  se  acuerde  usted  de  ese  mal  bicho,, 

mujer! 

Car.  ¡No  puedo!  Le  quise  tanto...  tanto...  que  pen- 

sé haber  nacido  sólo  para  quererle;  tanto... 
¡que  aun  le  quiero!...  ¡Que  sea  feliz! 

Rem.  (iracunda.)  ¡Que  lo  coja  un  tren,  que  es  lo  que 

merece! 

Car.  ¡Au-re-lio!..,  (Queda  como  desvanecida.) 

Rem.  (sobresaltada.)  ¡Carmen!...  ¡Carmen! 

Car.  ¡No  es  nada!  ¡Un  mareo! 
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ESCENA.  IV 

DICHOS  y  ENRIQUETA 

EnR.  (Apareció  por  la  derecha  del    foro,    se    apercibe  de  la- 

situación  y  corre  de  puntillai  al  lado  de  Carmen.)'' 
¡Pobrecita  Carmen!  (Arrodíllase  para  verla  mejor.  )• 

Eem.  ¿Ve  usté  la...  cartita? 

Car.  Ya  pasó. 

Rem.  (con  mal  humor.)  ¿De  dónde  vienes  tú? 

Enr.  De  ver  la  novia. 

Rem.  (Aparte  )  ¡Anda!  ¡Esta  lo  acaba  de  apañar! 

Car.  (Sobi esaltada.)  ¡Mi  hijol 

ENR.  Yo,  yo  iré  por  él.  (Se  va  corriendo  ) 

Rem.  Mucho  ánimo,  Carmen. 

Car.  ¡Me  falta  la  luz!  ¡Se  nublan  mis  ojos! 

Rem.  ¡Claro,  no  come  usted  y  se  le  apodera  la  de- 

bilidad! Pero,  señor,  ¿qué  harán  esos  bendi- 
tos? (Viendo  reaparecer  á  su  hija  se  marcha  dicien- 
do.) ¡Ni  que  estuvieran  cociendo  callos!  (Mu- 
tis izquierda  foro.) 

ENR.  (Besando  al  nene  )  ¡Rico!  ¡Precioso! 

Car.  (Alargando  los  brazos  para  coger    el    bebé  )     ¡Ángel 

mío! 
Enr.  ¡Qué  mono  es! 

Car.  (Con  ansiedad,  después  de  convencerse    de   que    nadie 

les  oye  y  en  tono    confidencial  )    Dime,    dime    tú,. 

Enriqueta,  ¿se  han  casado  ya? 

Enr.  (indicando  que  no  )  Van  ahora. 

Car.  ¡Ahora! 

Enr.  Ya  están  los  coches  allí.  Porque  van  en  co- 

che, ¿sabe  usted?  Y  todos  les  critican  por- 
que teniendo  la  iglesia  á  la  vuelta... 

Car.  (interrumpiendo.)  ¿Y  ella,  cómo  es  ella?  ¿La 

conoces  tú? 

Enr.  ¿La  novia? 

Car.  ¡Sí,  sí,  dime  cómo  es!  ¡Tú  no  me  engañarás! 

Es...  muy  guapa,  ¿verdad? 

Enr.  Pues... 

CAR.  (Con  creciente  ansiedad.)    Los    OJOS,    ¿CÓmO    SOI1 

SUS  OJOS? 

Enr.  Pues...  de  color  de  chocolate. 
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Car.  ¿Grandes? 

Enr.  Pequeños  y  los  tiene  blandos.  Pero  menos 

mal  si  no  tuviera  los  labios  gruesos  como 
salchichas  y  la  nariz  arremangada;  mirando 
pa  arriba.  ¿Pero  no  la  conoce  usted?  Es  muy 

rica.  ¡Monísimo!  (juguetea  con  el  nene.) 

•Car.  ¡No  la  quiere!   ¡Es  tan  víctima   como  yo!. 

¡Pobre  Aurelio! 


ESCENA  V 

CARMEN,  ENRIQUETA,  SEÑA  REMEDIOS,  BONIFACIO  y   PERICO 

Reaparecen  la  seña  Remedios  y  su  marido  trayendo  éste  un  plato  de 

«opa  y  otro    plato  con    una  copa  llena  de  agua,    y   la  Remedios  con 

una  copita  de  vino,  servilleta,   pan,  cuchara  y  cuchillo 

Rem.  ¡Miá  tú  que  entendéis  los  hombres  de  hacer 

sopas!  Haber  avisao,  hombre. 

BoN.  (Haciendo  cómicos  equilibrios.)  ¡Que  Se  me  Cae! 

Rem.  (preparando  la  mesa.)  Ea,  Carmen,  dos  cuchara 

das  de  sopa  y  un  sorbo  de  vino. 

Car.  Gracias. 

Rem.  Y  animarse  mucho. 

Bon.  ¡Que  se  me  cae!  ¡Qué  se  me  cae! 

Rem.  ¡Trae  aquí!  ¡Que  difícil,  señor! 

Bon.  ¿Pero  me  has  tomado  por  un  chino  de  cir- 

co? (Por  los  equilibrios  que  hacia.) 

Rem.  Venga,  Carmen. 

Bon.  (Acercandos?   á  (.armen.)    No   tenga    Usted  aSCO 

por  eSO  negro,  SOn...  (Haciendo  ademán  de  aventar 

el  fuego  )  motitas  de  carbón. 
Rem.  ¡Vaya  unos  cocineros! 

Bon.  Pues  haber  avisao  al...  Ideal  Rum.  ¡Mia  tú 

esta! 

Per.  (Entra  corriendo  y  diciendo  á  media    voz.)  ¡Ya    Vie- 

nen, ya  vienen! 

BON.  ¡Chist!  (Y  va  hacia  él.) 

Car.  ¿Qué  OCUrre?  (sobresaltada.) 

REM.  Nada,  Criatura.  (Procurando  tranquilizarla.) 

Per.  (Aparte.)  ¡La  he  metido! 

Car.  (por  el  dolor.)  ¡Qué  angustia! 

Rem.  Ea,  Carmen,  anímese.  Piense  usted  en  ese 

angelito. 
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Car.  (Abrazándole.)  ¡Hijo  de  mi  vidal 

Enr.  (cogiéndole.)  Coma  usted.  Yo  le  tendré. 

Car.  ¡No  puedo!  • 

Rem.  ¡Ea!... 

Per.  (a  Bonifacio.)  Crea  usted  que  si  les  alcanzaran 

las  maldiciones  del  barrio,  no  llegaban  á  la 
iglesia. 

Bon.  ¿Pero  van  á  pié? 

Per.  (indicando  que  sí.)  Como  tienen  ahí  á  la  vuelta 

el...  antro  del  obscurantismo  dejan  los  co- 
ches para  irse  luego  á  la  comilona.  (Murmullos 

en  la  calle.) 
P>ON.  ¡Chist!  (Poniendo  atención.  Oyense  gritos  de  «I Viran 

los  novios!»  üontestados  por  la  muchedumbre.) 

Per.  ¿Oye  usted,  oye  usted?  ¡Ya  llegan!  (procuran- 

do ver  el  cortejo,  pero  sin  moverse  del  primer  tér- 
mino.) 

Bon.  (Mirando.)  Se  han  parado  en  la  esquina. 

Per.  Mire  usted  la  novia  y  al  hipocritón  de  Au- 

relio. 

Voces  (oyese  gritar  más  cerca,)  «¡Vivan  los  novios!  ¡Vi- 

van!» 

Car.  (Haciendo  un  esfuerzo  titánico  se    levanta,  diciendo:) 

¡Son  ellos!  (Pone  atención.) 

Rem.  ¡Carmen,  por  Dios,  hija  mía! 

Car.  Sí,  sí,  ellos  son!  ¡Quiero  verle! 

Rem.  (Deteniéndola.)  ¡Por  Dios,  Carmen! 

Car.  (Abriéndose  puso.)   ¡Déjeme  usted,   por  favor, 

déjeme  usted!  ¡Quiero  verle  por  última  vezl 

(y  avanza  enloquecida  hasta   muy   cerca    del    balcón. 
Queda  inmóvil  con  el  pañuelo  en  los  labios  como  para 
contener  el  llanto.  Pausa.) 
Rem.  ¡Qué  locura!  (liguen    los    regocijados    gritos    de  la 

multitud.  Pausa.) 

Bon.  (Muy  en  serio.)  ¡Pobre  mujer! 

Car.  (Llévase  repentinamente  la   mano  al    corazón  como  si 

hubiese   recibido  una  puñalada  al  ver  á   su    amado.)- 

¡Ah! 
Rem.  v Avanzando.)  ¡Carmenl 

Car  ¡Aire!...  ¡Me  ahogo!...  ¡Me  siento  morir!... 

Voces  ¡Viva  la  novia!  ¡Vivaaa! 
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ESCENA  VI 

DICHOS  y  DON  MANUEL 
Man.  (Sale  corriendo    por  la    izquierda    foro.)    ¡Carmen, 

hija  mía! 

Car.  ( Desplómase  eD  brazos  de  su  padre   y  del   señor  Boni- 

facio, diciendo:)  ¡Au-relioL... 

Bon.  [a  Perico.)  ¡Agua,  pronto! 

.Man.  ¡Carmen! 

Rem.  (ai  balcón.)  ¡¡¡Ladroneeesü! 

Man.  ¡Carmen!  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Ah!  ¡Bandidos! 

¡Almas  de  infierno!  ¡Caiga  sobre  vuestra  ca- 
beza la  maldición  de  un  viejo! 

Bon.  Allá;  sentémosla  allá.  (En  el  sillón.) 

-Rem.  ¿Y  se  van  á  quedar  sin  castigo  esos  granu- 

jas? ¡Trae  ese  muñeco!  (Lo  coge  y  se  va  re- 
suelta.) 

Enr.  ¡Mamá,  por  Dios!  ¡Mamá! 

Per.  (nejando  la  copa.)  ¡Seña  Remedios,  seña  Re- 

medios! (Corre  tras  ella.) 

Enr.  (Llorando )   ¡Papá,  corra  usted,  corra  usted, 

que  se  lleva  el  nene! 

Bon.  ¡Déjala  que  les  amargue  el  día!   (Da  agua  á 

Carmen  pero  ella  no  bebe.) 

Man.  ¡Carmen! 

Bon.  ¡Éter!  ¡un  poco  de  éter! 

Man.  Sí,  sí,  que  respire...  ¡Sálvala,  Dios  mío!  (por 

izquierda.) 

Música 

(Grito  de  horror  en  la  calle  y  luego  vocerío.) 

Bon.  ¡Ya  va  la  gorda!  ¡Pero  en  esta  ocasión,  cuanto 

haga  es  poco! 
Enr.  ¡Dios  mío,  qué  miedo!    ¡Padre,   corra   usted 

que  se  están  pegando! 
Bon.  ¡Mejor,  que  le  sacudan  el  mal  genio! 

Enr.  ¡Ay,  Virgen  Santa! 

Bon.  (Por  caimen.)  Esto  se  acaba, 
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PER.  (Sute  jadeante  y  llevando  el  nene  boca   abajo.)    ¡  Ay, 

señor  Bonifacio!  ¡Ay,  que  zafarrancho! 

EnR.  ¡Torpe!  (Le  coge  el  nene  y  queda  á  la  derecha.) 

Bon.  ¿Qué  ha  hecho? 

Per.  Echarle  á  la  novia  el  rorro  en  las  narices  di- 

ciéndole:  «¡Toma,  mala  pieza!  Ya  que  llevas 
el  padre,  carga  con  el  hijo.  Y  tú,  ladrón — 
le  dice  á  Aurelio— sube,  sube  si  tienes  alma 
y  en  vez  de  ir  de  boda,  irás  de  entierro. »  La 
novia  se  desmaya;  el  rorro  cae  al  suelo;  la 
gente  chilla  y  allí  me  la  he  dejao  dando  un 
mitin  de  controversia. 

BON.  ¡Bien  hecho!  (Corre  al  lado  de  Carmen.) 

PtEM.  (Reaparece  agitada  y   descompuesta,    diciendo:)    ¡Re- 

ventaba yo  si  no  les  daba  su  merecido! 

BON.  (Que    está   observando    á    Carmen.)    ¡Chist!   ¡Silen- 

cio! (Remedios  y  Perico  se  acercan  á  la  enferma. 
Pausad 

Car.  ¡Ma-dre  que  es-tás  en  los  cie-los  per-do-na  á 

tu  hi-ja! 
Aur.  (Desde  lejos.)  ¡Carmen! 

Per.  ¡Aurelio,  sube! 

AüR.  (Comenzando  y  sosteniendo  la  frase   antes  de  entrar  y 

terminándola  al  caer  de  rodillas  á  los  pies  de  Carmen.) 
¡¡Carmen  de  mi  alma!!  (Hizo  la  entrada  sin  som- 
brero y  el  pelo  en  desorden.  Viste  ahora  traje  de 
«smoking»  ó  negro  de  americana;  un  «bouquet»  en  la 
solapa.) 

Car.  (con  apagada  voz.)  Au-re-lio! 

Aur.  ¡Perdóname!  ¡Perdóname! 

Car.  (con  el  último  aliento  de  su  vida.)    ¡Am-pa-ra  por 

pie-dad  al  hi-jo  mi-o! 

AüR.  (Levántase    rápidamente  buscando    con   ansiedad    al 

nene;  lo  ve  en  brazos  de  Knriqueta,  en  el  otro  extre- 
mo y  corre  á  cogerle  pero  se  detiene  al  oir  la  voz  im- 
perativa de  su  padre  que  dice  desde  la  puerta,  ira- 
cundo.} 

Amb.  ¡Aurelio,  á  cumplir  tu  deber! 

Aur.  (Enérgico.)  ¡Nunca!  ¡Mi  deber  está  aquí!  (seña- 

lando á  su  hijo  cuya  cabecita  coge  y  besa  con  exal- 
tación paternal.) 

Amb.  (Avanza  para  castigar    á   su  hijo,  enarbolando    el  bas- 

tón.) 

Bon.  (Reconviniéudoie.)  ¡Señor  Ambrosio! 
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AmB.  (Se  fija  en  Carmen,  se  da  cuenta  de  la  situación  y  que- 

da en  la  parte  alta  de  la  escena,  retrocediendo  si  avan- 
zó demasiado.) 

E,EM.  (Que  está  arrodillada  junto  á  Carmen  exclama:)  ¡Car- 

men! ¡Carmen!  ¡Horror! 

MAN.  (Que  sale  en  aquel  momento.)   ¿Qué?    ¡Hija,    hija 

mía!  ¡¡Muerta!!  (Y  viendo  á  Ambrosio  que  está  en 
actitud  de  arrepentimiento  dice:)  ¡Ah!  ¡Mira,  asesi- 
no de  mi  dicha!  ¡Mira  si  se  muere  de  amorl 

(Llora.) 

ÁMB.  (Se  descubre  respetuoso.)  » 

AüR.  (Que  sigue  junto  á    su  hijo  se  arranca  y   arroja,  en  el 

momento  indicado  por  la  orquesta,  la  flor  que  lleva 
en  el  ojal,  y  de  un  zarpazo  se  desgarra  el  chaleco,  in- 
dicando así  el  propósito  de  guardar  fidelidad  eterna  á 
su  pobre  Carmen.  Vuelve  á  besar  á  su  hijo  que  sigue 
en  brazos  de  Enriqueta.  Y  el  telón,  que  ya  comienza 
á  bajar  lentamente  al  morir  Carmen,  cae  rápido  y  aca- 
ba la  obra  ccn  uc  fuerte  estridente  do  la  orquesta.) 


Madrid-15-9-8. 


COUPLETS  PARA  REPETIR 


Un  millón  de  beatas  y  curas 

van  de  procesión, 
y  á  sablazos  disuelve  la  poli 
cualquier  reunión 
Pero  al  fin  los  liberales 
ya  cansados  de  aguantar... 
¡Gaga-ga! 
Ya  lo  sé,  guasón, 
etc.,  etc. 


Aunque  voy  muchas  noches  de  baile, 

no  quiero  bailar. 
Porque  veo  que  algunas  jamonas 
me  quieren  pescar. 
Y  me  temo  que  si  bailo 
y  me  llego  á  entusiarmar... 
¡Ga-ga-ga! 
Ya  lo  sé,  guasón, 
ixq  me  digas  na, 
que  si  las  enamoro 
me  temo  que  vengan 
después... 
¡Ga-ga-ga! 


Ya  estoy  harto  de  oir  los  discursos- 
de  Maura  y  Cambó. 

Defendiendo  el  latoso  proyecto 
de  Administración. 

Pero  al  fin  nos  cansaremos 
de  la  Solidaridad, 

y- 

¡Ga-ga-ga! 
Ya  lo  sé,  guasón, 
que  no  haremos  na, 
porque  López  Domínguez, 
Moret  y  Montero 

harán... 

¡Ga-ga-ga! 


Obras  del  mismo  autor  (*} 


La  casita  blanca,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  cuatro 

cuadros,  música  del  maestro  José  Serrano. 
Moros  y  cristianos,  zarzuela  de  costumbres  valencianas 

en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  con  música  del 

maestro  José  Serrano. 
La  Banda  Nueva,  zarzuela  de  costumbres  valencianas 

en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  música  de  los 

maestros  José  Serrano  y  Enrique  Brú. 
El  pecado  venial,  comedia  lírica  en  un  acto,  música  del 

maestro  Miguel  Asen  si. 
Episodios  nacionales,  revista  histórica,  en  verso,  en  un 

acto,  dividido  en  siete  cuadros,  con  música  de  los 

maestros  Vives  y  Lleó. 
Las  molineras,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 

cuadros,  música  del  maestro  Lleó. 


(*)    En  colaboración  con  D.  Maximiliano  Thous. 


Precio:  &N&  peseta 


